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Ouem vel ximimati in ti teucucuitla michin. 


Ak, žuvele, mažoji auksine žuvele, saugokis! 
Juk šiame pasaulyje tavęs tyko tiek kilpų 
ir užmestų tinklų. 


+ 


Kai man buvo šešeri ar septyneri metai, mane pavogė. Tiesą 
sakant, nelabai ir prisimenu, nes buvau per maža, o viskas, ką 
patyriau vėliau, išdildė tą prisiminimą. Tai tarytum koks sap- 
nas, tolimas siaubingas košmaras, jis kartais persekioja mane 
naktimis, baugina net dieną. Ta baltai saulės įkaitinta gatvė, 
dulkėta, tuščia, mėlynas dangus, širdį veriantis juodo paukščio 
klyksmas - ir staiga vyriškos rankos, jos grūda mane į didelį 
maišą, ir aš dūstu. O nupirko mane Lala Asma. 


Štai kodėl aš nežinau savo tikrojo vardo, to, kurį man gi- 
mus davė motina, nei savo tėvo vardo, nei kur gimiau. Viskas, 
ką žinau, yra tai, ką papasakojo Lala Asma: kad atsiradau pas 
ją naktį, todėl ji ir pavadino mane Laila - Naktis. Aš kilusi 
iš pietų, iš labai toli, gal tos šalies jau nebėr. Man rodos, kad 
anksčiau ir nebuvo nieko - tik ta dulkėta gatvė, juodas paukš- 
tis ir maišas. 

Paskui aš apkurtau viena ausimi. Tai atsitiko tada, kai žai- 
džiau gatvėje prieš namo duris. Mane partrenkė sunkvežimiu- 
kas, ir kairiojoje ausyje man lūžo kažkoks kaulelis. 


Aš bijojau tamsos, bijojau nakties. Prisimenu, kartais pra- 
busdavau, jausdavau, kaip į mane lyg šalta gyvatė įsirango 
baimė. Nebedrįsdavau nė alsuoti. Tada įsmukdavau į savo 
šeimininkės lovą, spausdavausi prie stambios jos nugaros, 
kad nieko nebematyčiau, nebejausčiau. Lala Asma pabus- 
davo, bet nė sykio nepravijo manęs ir todėl iš tikrųjų buvo 
mano močiutė. 

Gatvės aš bijojau ilgai. Nedrįsau eiti iš kiemo. Nenorėjau net 
kojos kelti už didelių mėlynų durų, atsiveriančių į gatvę, o jei 
mane kas mėgindavo išsivesti laukan, klykdavau, verkdavau ir 
kabindavausi už sienų arba bėgdavau slėptis po kokiu nors bal- 
du. Mane kamuodavo baisūs galvos skausmai, dangaus šviesa 
raižė akis, perskrosdavo iki pat kūno gelmių. 

Mane gąsdino net lauko garsai. Žingsniai gatvelėje Žydų 
kvartale ar skardus vyriškas balsas už sienos. Tačiau mėgau 
paukščių klegesį auštant, čiurlių krykštavimą pavasarį ties pat 
stogais. Šioje miesto dalyje nėra varnų, tik karveliai ir balan- 
džiai. Kartais pavasarį pralekiantys gandrai nutupia aukštai ant 
tvoros ir kalena snapu. 

Daug metų man buvo pažįstamas tik mažas kiemelis prie 
namo ir Lalos Asmos balsas, kai ji šaukdavo mane vardu: „Lai- 
la!“ Kaip jau sakiau, tikrojo savo vardo aš nežinau ir pripratau. 
prie to, kurį davė man šeimininkė, lyg jis būtų tas, kurį išrinko 
motina. Tačiau tikiu, kad vieną dieną kas nors ištars mano tik- 
rąjį vardą, o aš krūptelėsiu ir jį atpažinsiu. 

Lala Asma taip pat nebuvo tikrasis jos vardas. Ji vadinosi 
Azema, buvo Ispanijos žydė. Kai kažkur, kitoje pasaulio pusėje, 
kilo karas tarp žydų ir arabų, ji vienintelė nepaliko Žydų kvar- 
talo. Užsibarikadavo už didelių mėlynų durų ir niekur nekėlė 
kojos. Iki tos nakties, kai pasirodžiau aš ir jos gyvenimas visiš- 
kai pasikeitė. 


Vadinau ją „šeimininke“ arba „močiute“. Ji norėjo, kad va- 
dinčiau „mokytoja“, nes išmokė mane skaityti ir rašyti pran- 
cūziškai ir ispaniškai, mokė skaičiuoti mintinai ir geometrijos, 
supažindino su religijos pradmenimis - savosios, kurioje Die- 
vas neturi vardo, ir manosios, kurioje jis vadinamas Alachu. 
Skaitydavo man ištraukas iš savo šventųjų knygų ir mokė, ko 
negalima daryti, - pavyzdžiui, pūkšnoti į tai, ką valgysi, dėti 
duoną apverstą ar pasišluostyti dešiniąja ranka. Kad visada rei- 
kia sakyti tiesą ir kasdien praustis nuo galvos iki kojų. 

Atsidėkodama triūsdavau jai nuo ryto iki vakaro kieme, 
šlaviau, skaldžiau šakalius gorei, skalbiau. Mėgdavau lipti ant 
stogo džiaustyti skalbinių. Iš ten matydavau gatvę, gretimų 
namų stogus, praeivius, automobilius, o tarp dviejų sienų - net- 
gi didelės mėlynos upės lopinėlį. Iš viršaus garsai buvo ne tokie 
kraupūs. Jaučiausi čia nepasiekiama. 

Kai per ilgai užsibūdavau ant stogo, Lala Asma šaukdavo 
mane vardu. Ji kiaurą dieną sėdėdavo didžiajame kambaryje, 
kur baldus atstojo odinės pagalvėlės. Duodavo knygą, kad jai 
paskaityčiau. Arba diktuodavo diktantą, klausinėdavo iš anks- 
tesnių pamokų. Egzaminuodavo mane. Užtat leisdavo pasėdė- 
ti kambaryje šalia jos ir uždėdavo ant grotuvo savo mėgstamų 
dainininkų plokšteles: Umą Kalsum, Saidą Darvišą, Hbibą 
Msiką, o labiausiai - žemo prikimusio balso Feiruzą, gražiąją 
Feiruzą al Halabiją, ji dainuodavo Ya Koudsou, ir išgirdusi Je- 
ruzalės vardą Lala Asma visada apsiverkdavo. 

Kartą per dieną didžiosios mėlynos durys atsiverdavo ir 
įleisdavo juodaplaukę moterį, padžiūvusią, bevaikę, vardu 
Zochra; ji buvo Lalos Asmos marti. Ateidavo pagaminti any- 
tai šio to užvalgyti, o ypač - patikrinti, kas dedasi namie. Lala 
Asma sakydavo, kad ji tikrinanti turtą, kurį vieną dieną pa- 
veldėsianti. 


Lalos Asmos sūnus lankydavosi rečiau. Jis vadinosi Abelis. 
Aukštas, stambus vyras dailiu pilku kostiumu. Buvo turtingas, 
vadovavo statybos įmonei, dirbdavo netgi užsienyje, Ispanijoje, 
Prancūzijoje. Bet, kaip sakė Lala Asma, žmona vertė jį gyventi 
su uošviais, nepakenčiamais pasipūtėliais, kuriems labiau pati- 
ko naujasis miestas kitame upės krante. 

Aš visada jo privengiau. Kai buvau maža, vos jam pasiro- 
džius, slėpdavausi už užuolaidų. Jį tai juokino: „Kokia laukinu- 
kė!“ Kai paaugau, jis gąsdino mane dar labiau. Taip keistai žiūrė- 
davo - tarsi būčiau daiktas, priklausantis jam. Zochros taip pat 
bijojau, bet kitaip. Vieną dieną, kai nesušlaviau dulkių kieme, ji 
įžnybo man iki kraujo: „Ak tu, maža apskurėle be motinos tėvo, 
nesugebi net pašluoti!“ Riktelėjau: „Aš ne be motinos tėvo, Lala 
Asma - mano močiutė!“ Ji nusišaipė, tačiau skriausti nebedrįso. 

Lala Asma visada mane užstodavo. Bet ji buvo sena ir pa- 
vargusi. Kojos didžiulės, išraizgytos gumbuotomis venomis. 
Kai jausdavosi pavargusi ar skųsdavosi, klausdavau: „Jūs ser- 
gate, močiute?“ Ji liepdavo man labai tiesiai stovėti prieš ją, o ji 
žiūrėdavo į mane ir kartodavo savo mėgstamą arabišką patarlę, 
kurią ištardavo šiek tiek iškilmingai, lyg kaskart stengtųsi tin- 
kamai išversti į prancūzų kalbą: 

— Sveikata - karūna ant sveikųjų galvos, kurią regi tik pa- 
liegėliai. 

Dabarji nebeversdavo manęs nei daug skaityti, nei mokytis, 
nebesugalvodavo, ką man diktuoti. Didžiąją dienos dalį pra- 
leisdavo tuščiame didžiajame kambaryje, spoksodama į televi- 
zoriaus ekraną. Arba prašydavo atnešti brangenybių skrynutę 
ir stalo sidabrą. Kartą parodė porą auksinių auskarų: 

- Žiūrėk, Laila, kai numirsiu, šitie auskarai bus tavo. 

Ji įvėrė auskarus į skylutes mano ausyse. Jie buvo seni, nu- 
sitrynę, jaunaties pusmėnulio formos, rageliais į viršų. Ir kai 


10 


Lala Asma pasakė vardą Hilal*, man pasirodė, tarsi girdžiu savo 
vardą; įsivaizdavau, kad buvau su šiais auskarais, kai atkeliavau 
į Žydų kvartalą. 

— Jie labai tau tinka. Tu panaši į Balkidę, Sabos karalienę. 

Įdėjau auskarus jai į delną, užlenkiau pirštus ir pabučiavau 
ranką. 

— Ačiū, močiute. Jūs man tokia gera. 

— Na, na, - griežtai subarė ji. - Juk aš dar nemiriau. 

Lalos Asmos vyro aš nepažinojau — mačiau tik nuotrau- 
ką, kurią ji laikė didžiajame kambaryje: nuotrauka puikavo 
ant komodos, šalia sustojusio sieninio laikrodžio. Griežtos 
išvaizdos ponas juodais drabužiais. Jis buvo advokatas, labai 
turtingas, bet neištikimas, o kai mirė, tai žmonai liko tik na- 
mas Žydų kvartale ir truputis pinigų pas notarą. Kai atsiradau 
šiuose namuose, jis dar buvo gyvas, bet aš buvau per maža ir 
jo neprisiminiau. 


Abelio privengiau ne be reikalo. 

Man buvo vienuolika ar dvylika metų; Zochra, kaip labai 
reta, išsivedė anytą į miestą ar pas gydytoją, ar apsipirkti. Ne- 
pajutau, kaip Abelis įėjo į namus - matyt, ieškojo manęs viduje, 
o užtiko nedidelėje kamaraitėje kiemo gale, kur buvo išvietė ir 
prausykla. 

Jis buvo toks didelis ir stambus, kad užstojo visą durų angą, 
ir aš negalėjau pasprukti. Persigandusi neįstengiau nė krustelė- 
ti. Jis prisiartino. Jo judesiai buvo dirglūs, šiurkštūs. Gal ką ir 
sakė, bet aš atsukau kairiąją ausį, kad nieko negirdėčiau. Buvo 
didelis, pečiuitas, praplikusi kakta tviskėjo šviesoje. Jis pri- 


* Hilal (arab.) - mėnulio pjautuvas, pusmėnulis, taip pat islamo religijos simbolis. 
(Čia ir toliau - vert. past.) 


11 


klaupė prieš mane, naršė po suknele, lietė šlaunis, tarpkojį, jo 
rankos buvo sugrubusios nuo cemento. Man atrodė - du šalti 
sausi ropliai įsmuko po drabužiais. Buvau tokia paklaikusi, kad 
jaučiau, kaip širdis daužosi gerklėje. Staiga vėl viskas iškilo at- 
mintyje: balta gatvė, maišas, smūgiai per galvą. Paskui rankos, 
jos liečia mane, spaudžia pilvą, man skauda. Pati nežinau, kaip 
ištrūkau. Rodos, iš baimės apsišlapinau kaip šunytis. Ir jis at- 
šlijo, atitraukė rankas, o man pavyko smukti jam už nugaros, 
nėriau kaip koks žvėrelis, klykdama perbėgau kiemą ir užsida- 
riau vonios kambaryje - jo durys, vienintelės visuose namuose, 
užsirakindavo. Laukiau, prispaudusi sveikąją ausį prie durų, o 
širdis daužėsi kaip pašėlusi. 

Abelis atsliūkino. Pasibeldė - iš pradžių tyliai, pirštų ga- 
lais, paskui stipriau, kumščiu. „Laila! Atidaryk, ką ten veiki? 
Atidaryk, nieko tau nedarysiu!“ Paskui, matyt, nuėjo sau. O aš 
susmukau ant grindų, nugara atsirėmusi į marmurinę vonią, 
kurią Abelis buvo įtaisęs motinai. 

Po ilgo laiko kažkas priėjo prie durų. Girdėjau balsus, bet 
nesupratau, ką jie sako. Į duris vėl pasibeldė, šįsyk atpažinau 
Lalos Asmos ranką. Kai atidariau duris, turbūt atrodžiau tokia 
persigandusi, kad ji suspaudė mane glėbyje. „Bet ką tau padarė? 
Kas atsitiko?“ Eidama pro Zochrą glaudžiausi prie Lalos Asmos,. 
tačiau nutylėjau. Zochra riktelėjo: „Ji išprotėjo, štai ir viskas!“ 
Lala Asma daugiau nieko manęs neklausinėjo. Bet nuo tos die- 
nos nebepalikdavo manęs vienos, kai Abelis ateidavo į namus. 


Kartą, virtuvėje plaudama daržoves Lalos Asmos sriubai, 
išgirdau garsų bildesį namuose, lyg kažkoks sunkus daiktas 
būtų nukritęs ant grindų ir išvartęs kėdes. Atbėgau tekina ir 
išvydau senąją ponią, gulinčią ant žemės pasliką. Pagalvojau, 
ji mirė, ir buvau besprunkanti kur nors pasislėpti, bet išgirdau 


12 


ją dejuojant ir murmant. Buvo tik netekusi sąmonės. Krisdama 
galva atsitrenkė į kėdės kampą, ir iš smilkinio jai sunkėsi plona 
kraujo srovelė. 

Ją tąsė traukuliai, akys stovėjo stulpu. Nežinojau, ką daryti. 
Kiek palūkėjusi prisiartinau prie jos, paliečiau veidą. Skruostas 
buvo suglebęs, keistai šaltas. Bet ji garsiai šniokštavo, krūtinė 
kilnojosi, o lūpos virpčiojo nuo iškvepiamo, juokingai gurgan- 
čio oro, tarytum ji knarktų. 

— Lala Asma! Lala Asma! - sušnibždėjau jai į ausį. Neabejo- 
jau, kad ji mane girdi ten, kur buvo. Tik negali kalbėti. Mačiau, 
kaip plasta jos pusiau praviri vokai virš pabalusių akių, ir žino- 
jau, kad ji mane girdi. 

- Lala Asma! Nemirkite! 

Čia šmėkštelėjo Zochra, bet man terūpėjo lėtas Lalos Asmos 
alsavimas, ir aš neišgirdau, kaip ji atėjo. 

— Kvaiša, raganiūkšte, ką čia veiki? 

Ji taip smarkiai trūktelėjo mane už rankovės, kad perplėšė 
suknelę. 

- Eik pakviesti gydytojo! Juk matai - mamai labai bloga. 

Pirmą kartą ji vadino Lalą Asmą mama. Kadangi nustėrusi 
stypsojau ant slenksčio, ji nusitraukė kurpę ir sviedė į mane. 

- Eik! Ko lauki? 

Tada perbėgau per kiemą, stumtelėjau sunkias mėlynas du- 
ris ir leidausi gatve, pati nežinodama kur. Pirmą kartą atsidū- 
riau už namo sienų. Neįsivaizdavau, kur galėčiau rasti gydytoją. 
Žinojau tik vieną dalyką: Lala Asma tuoj mirs, ir kalta būsiu 
aš, nes neįstengiau rasti, kas ją pagydytų. Ir bėgau toliau neat- 
gaudama kvapo saulėkaitoje snaudžiančiomis gatvelėmis. Buvo 
labai karšta, dangus giedras, namų sienos baltut baltutėlės. 

Pasukau iš vienos gatvės į kitą, ten, iš kur atsivėrė upė, o dar 
toliau - jūra ir sparnuotos laivų burės. Buvo taip gražu, kad visa 
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baimė išgaravo. Sustojau sienos šešėlyje ir spoksojau kiek įma- 
nydama. Tas pat vaizdas, kaip nuo Lalos Asmos stogo, tik kur 
kas platesnis. Apačioje keliu važiavo daug automobilių, sunk- 
vežimių, autobusų. Turbūt buvo tas metas, kai vaikai po pie- 
tų grįžta į mokyklą; jie žingsniavo keliu - mergaitės mėlynais 
sijonėliais ir baltutėlaitėmis palaidinukėmis, berniukai ne taip 
išsičiustiję, skustomis galvomis. Jie nešėsi krepšelius ar knygas, 
suveržtas gumele. 

Jaučiausi taip, tarytum busčiau iš ilgo ilgo sapno. Kai jie ėjo 
pro mane, rodės, girdžiu juos kikenant ir šaipantis, ir, tiesą sa- 
kant, turėjau tikrai keistai atrodyti - lyg atsidanginusi iš kitos 
planetos su savo prancūziško kirpimo suknele perplėšta ran- 
kove ir per daug ilgom smulkiom garbanėlėm. Sienos šešėlyje 
turbūt buvau panaši į laumę raganą. 

Patraukiau gatve kur akys veda, įkandin mokinių, paskui 
kita gatve, pilna žmonių. Tenai buvo turgus, nuo saulės ištemp- 
tas brezentas. Prie vieno namo durų lentinėje būdelėje darbavo- 
si senis, sukryžiavęs kojas ant kažko, panašaus į žemą staliuką, 
apsikrovęs bekulnėmis šlepetaitėmis. Variniu plaktukėliu kalė į 
puspadį plonytes vinutes. Kadangi stabtelėjau pažiūrėti, jis pa- 
klausė: 

— Nori belra? 

Jis matė, kad aš basa. 

— Ko tau reikia? Nemoki kalbėti? 

Man pavyko išspausti: | 

- Ieškau gydytojo savo močiutei. 

Pasakiau tai prancūziškai, paskui pakartojau arabiškai, nes 
jis Žiūrėjo į mane nesuprasdamas. 

— Kasjai yra? 

- Ji pargriuvo. Tuoj mirs. 

Pati stebėjausi, kad aš tokia rami. 
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— Gydytojo čia nėra. Yra ponia Džamila, ten, užvažiuoja- 
muosiuose namuose, fonduke. Ji akušerė. Gal galės tau kuo 
padėti. 

Bėgte leidausi jo nurodyta kryptimi. Batsiuvys taip ir liko 
sėdėti sustingęs, pakėlęs savo varinį plaktukėlį. Riktelėjo man 
kažką, ko aš nesupratau ir kas prajuokino žmones. 


Ponia Džamila gyveno tokiuose namuose, kokių aš nė nejįsi- 
vaizdavau. Tai buvo apgriuvęs pastatas aukštomis drėbtinėmis 
sienomis ir vartais, kurie taip seniai stovėjo atlapi, kad nebeuž- 
sidarė, užstrigę purve ir statybiniame lauže. Iš tinko lopinių ant 
fasado galėjai numanyti, jog kadaise namo būta rausvo. Išsišovę 
mediniai langai, sutrūniję balkonai. Nors ir labai išsigandusi, 
įžengiau į kiemą. 

Lalos Asmos namuose viskas buvo darnu, apgalvota, ne- 
paprastai švaru, ir aš maniau, kad visi kiemai tokie. Bet čia, 
šiame kieme, viešpatavo neapsakoma jaukalynė. Visur pilna 
žmonių - jie snūduriavo stogelių šešėlyje ar po keliomis nugei- 
busiomis akacijomis. Ožkos, šunys, vaikai, gorės, rusenančios 
sau vienut vienos, šen ir ten atmatų krūvos, po kurias kapstėsi 
senos vištos, panašios į maitvanagius. Palei sienas aplink visą 
kiemą, po stogeliais, keliaujantys prekijai buvo sukrovę savo 
ryšulius ir, įsitaisę ant jų, saugojo. Nesupratau, ką veikia visi 
tie žmonės. Net neišmaniau, kas galėtų būti viešbutis. Kai lėtai 
ėjau per kiemą, dvejodama, kur link sukti, nuo vidinio balkono 
kažkas mane pašaukė, mostaguodamas rankomis. Saulės apa- 
kinta spitrijau į galerijos šešėlį. Išgirdau skardų balsą: 

— Ko tu ieškai? 
kio spalvos suknele. Parimusi ant turėklų ji rūkė, žvelgdama į 
mane. Pasakiau ponios Džamilos vardą; ji mostelėjo man: 
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— Lipk čionai, laiptai kambario gale, tiesiai priešais. 

Kadangi aš ne visai supratau, ji riktelėjo: 

— Palauk manęs! | 

Ji nusivedė mane per didelę tamsią patalpą, pilną ryšulių 
ir besiilsinčių žmonių. Ant žemo stalelio seniai lošė domino, 
greta stovėjo didelė nargilė*. Niekas, regis, nekreipė į mane dė- 
mesio. 

Laiptų viršuje, ten, kur stigo langinių, galeriją margino 
saulės atšvaitai. Visą viršutinį aukštą buvo užėmusios keistos 
moterys. Kai kurios dar jaunos, kitos - Zochros amžiaus arba 
vyresnės. Putlios, šviesiaodės, chna nuraudonintais plaukais, 
labai tamsiai dažytomis lūpomis, pieštuku apvedžiotomis aki- 
mis. Jos rūkė prieš savo kambarių duris, turkiškai įsitaisiusios 
ant žemės. Jų cigarečių dūmai kilo iš galerijos ūksmės ir pleve- 
no saulėje. 

— Tuojau pakviesiu ponią Džamilą. 

Aš likau stovėti laiptų viršuje, vieną koją pastačiusi ant an- 
trojo aukšto grindų. Manau, vien baimė grįžti pas Lalą Asmą 
be gydytojo neleido man sprukti kiek kojos neša. Moterys su- 
sispietė aplink mane. Jos garsiai kalbėjo, juokėsi. Cigarečių dū- 
mai buvo persmelkę orą salsvu kvapu, nuo kurio man svaigo 
galva. | 

Jos glostė mano plaukus, čiupinėjo juos taip, lyg niekada to- 
kių nebūtų mačiusios. Viena jų, jauna moteris ilgomis laibomis 
rankomis, papuošalais apkarstyta krūtine, pradėjo pinti man 
ant viršugalvio kaseles, įpynė į plaukus raudoną kaspinėlį. Ne- 
drįsau nė krustelėti. 

- Pažiūrėkite, kokia ji gražutė, tikra princesė! 


* Rytų kraštų rūkomasis prietaisas, panašus į kaljaną, tik vietoje vamzdelio - 
ilgas vamzdis. 
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Nesupratau, ką ji sako. Svarsčiau, ar tos gražios moterys su 
savo papuošalais ir dažylais iš manęs nesišaipo, ar neims manęs 
žnaibyti, tampyti už plaukų. Jos kalbėjo greitai ir tyliai, ir dėl 
savo kurčiosios ausies nesupratau visų žodžių. 

Paskui pasirodė ponia Džamila. Akušerę įsivaizdavau aukš- 
tą ir stambią, atgrasaus veido, o išvydau laibą moterytę trum- 
pais plaukais, europietiškai apsivilkusią. Kurį laiką ji įdėmiai 
žiūrėjo į mane. Atstūmė moteris ir tarytum supratusi, kad turiu 
bėdą su ausimi, pasilenkė prie pat mano veido ir lėtai ištarė: 

— Ko tau reikia? 

— Mano močiutė tuoj mirs. Gal nueitumėte jos apžiūrėti. 

Ji padvejojo. Paskui pasakė: 

— Teisybė, aš čia ir esu dėl vaikų ir močiučių, kurios taip pat 
miršta. 

Ji plačiu žingsniu drožė gatvelėmis, o aš trepenau jai įkan- 
din. Be jos niekada nebūčiau radusi kelio, bet ponia Džamila 
žinojo, kur Lalos Asmos namai. 

Kai pasiekėme namus, suspaudė širdį. Maniau, kad per 
tą laiką Lala Asma bus mirusi ir aš tuojau išgirsiu šaižius jos 
marčios klyksmus. Tačiau Lala Asma buvo gyva. Ji sėdėjo savo 
krėsle, įprastoje vietoje, pasidėjusi kojas ant kėdės priešais. Tik 
truputis kraujo prikepę ant smilkinio ten, kur susitrenkė galvą 
griūdama. 

Vos Lala Asma pamatė mane, jos akys nušvito. Ji dar šiek 
tiek drebėjo. Suspaudė mano rankas stipriai stipriai. Mačiau, 
nori kažką pasakyti, bet negali. Nežinojau, kad ji mane taip 
myli, ir netikėtai dėl to pravirkau. 

— Nesijudinkite, močiute. Tuojau išvirsiu jums arbatos, to- 
kios, kurią mėgstate. 

Paskui pamačiau ant kambario slenksčio ponią Džamilą. 
Kadangi Lala Asma dar nemiršta, jai nieko nebereikėjo. Lala 
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Asma nemėgo, kad pas ją lankytųsi pašalaičiai. Poniai Džami- 
lai pasakiau: 

- Dabar jai geriau. Jai jūsų nebereikia. 

Palydėjau ją iki durų. Norėjau sumokėti už apsilankymą iš 
namų ūkio pinigų, bet ji neėmė. Ir žvelgdama man tiesiai į vei- 
dą patarė: 

- Tau gal reikėtų pakviesti tikrą gydytoją. Kažkas trūko jos 
galvoje, dėl to ji ir parkrito. 

Aš paklausiau: 

- Arji vėl kalbės? 

Ponia Džamila papurtė galvą. 

- Ji niekada nebebus tokia kaip anksčiau. Vieną dieną vėl 
grius ir nebeatsigaus. Štai taip. Bet tu turi likti su ja iki paskuti- 
nio atodūsio. - Ji pakartojo tą frazę arabiškai, ir aš jos neužmir- 
šau: - Kjerjat er rohe... 


Zochra grįžo truputį vėliau. Neužsiminiau jai apie ponią 
Džamilą. Būtų apskaldžiusi man ausis, sužinojusi, kad viskas, 
ką įstengiau atvesti, - akušerė iš to seno užvažiuojamojo kie- 
mo - fonduko. Pamelavau: 

— Gydytojas sakė, kad ji pasitaisys, jis dar užsuks kitą savaitę. 

- O vaistai? Jis nedavė vaistų? 

Aš papurčiau galvą. 

"-Jis pasakė, jog čia nieko rimto. Ji vėl bus tokia kaip anksčiau. 

Zochra kalbėjo garsiai, prie pat Lalos Asmos ausies, lyg toji 
būtų kurčia. 

- Girdit, motin? Gydytojas sakė, kad jūs pasveiksite. 

Bet Lala Asma jau daug mėnesių nešnekėjo su marčia, ir 
Zochra nieko nesuprato. Kai ji išėjo, aš padėjau Lalai Asmai 
nueiti iki lovos. Ėjo ji keistai, pasišokčiodama kaip strazdas. O 
žalios jos akys pasidarė skaidrios, liūdnos ir tolimos. 
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Staiga išsigandau to, kas nutiks. Iki šiol niekad nesukau gal- 
vos, kas manęs laukia, kai nebebus Lalos Asmos. Gyvendama 
šitame name, už aukštų sienų, vidinėje didelių mėlynų durų 
pusėje, blausiai matydama miestą nuo stogo, ant kurio džiaus- 
tydavau skalbinius, buvau įtikėjusi, kad niekada nieko blogo 
neatsitiks. 

Pažvelgiau į savo šeimininkę, į seną paburkusį jos veidą, 
kuriame akys buvo it du blankūs plyšeliai, ir retučius plaukus, 
baltutėlius po chna. 

— Močiute, močiute, jūs manęs niekada nepaliksite? - Aša- 
ros tekėjo skruostais, aš nebegalėjau jų sulaikyti. - Ar ne, mo- 
čiute, jūs nepaliksit manęs? 

Tikriausiai ji girdėjo, ką sakiau, nes mačiau, kaip jos vokai 
sumirksėjo, lūpos suvirpo. Įspraudžiau plaštakas tarp jos delnų, 
kad ji stipriai jas suspaustų. 

- Aš labai jumis rūpinsiuosi, močiute, nieko prie jūsų nelei- 
siu, ypač Zochros. Virsiu arbatą, valgydinsiu, parnešiu duonos 
ir daržovių. Dabar aš nebebijau eiti į gatvę, ir mums nebereikės 
Zochros. 

Aš kalbėjau, o ašaros sruvo ir sruvo. Ir tai buvo pirmas kar- 
tas. Aš niekada dėl nieko neverkdavau, net kai mane iki kraujų 
žnaibydavo Zochra. 

Tačiau Lala Asma nebepasidarė tokia kaip anksčiau. Prie- 
šingai, sulig kiekviena diena jai darėsi vis blogiau. Ji nieko ne- 
bevalgė. Stengdavausi ją pagirdyti, bet šalta arbata tekėjo iš lūpų 
kampučių, šlapindama suknelę. Jos lūpos suskeldėjo, sutrūki- 
nėjo. Oda perdžiūvo, pasidarė smėlio spalvos. Ir, turiu pasakyti, 
ji darė po savimi. Ji - tokia švari, valyva. Aš ją perrengdavau. 
Nenorėjau, kad Zochra ir Abelis ją tokią pamatytų. Neabejojau, 
jai gėda, ji viską supranta. Įėjusi į kambarį Zochra raukdavo 
nosį: „Kas čia taip dvokia?“ Sakydavau, kad gretimame name 
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vyksta darbai, kažkas valo išvietės duobę. Zochra suglumusi 
žiūrėdavo į Lalą Asmą. Bardavo mane: „Tai todėl, kad padoriai 
neapsikuopi, pažiūrėk, kokia netvarka!“ Ji stengėsi suprasti, kas 
čia ne taip. Kad ji nesumotų, kaip Lalai Asmai blogai, rytais 
aš močiutę šukuodavau, rausva pudra pudruodavau skruostus, 
tepdavau lūpas kakavos sviestu. Greta jos ant staliuko pastaty- 
davau varinį padėklą su arbatiniu ir stiklinėmis, įpildavau į jas 
truputį saldžios arbatos, tarsi Lala Asma būtų iš jų gėrusi. 

Nebesitraukiau nuo jos. Naktimis miegodavau ant Žemės 
šalia, susisukusi į lovatiesę. Prisimenu, buvo uodų metas, visą 
naktį mano ausį dirgino jų zyzimas, o paryčiais aš apsivers- 
davau ant kito šono ir bent kiek nusnūsdavau. Pamiršdavau 
sunkų, skausmingą Lalos Asmos alsavimą, sapnuodavau, kad 
mudvi išvykstame, pagaliau sėdame į garsųjį laivą, apie kurį ji 
amžinai kalbėdavo - iš Meliljos* į Malagą ir netgi toliau, iki pat 
Prancūzijos. 

Vieną naktį viskas dar labiau pakrypo į bloga. Ne išsyk susi- 
vokiau. Lala Asma duso. Alsavo kriokdama kaip kalvio dump- 
lės, o po kiekvieno iškvėpimo kažkas joje suburbuliuodavo. 
Nustėrusi gulėjau ant žemės, nedrįsdama nė krustelėti. Kamba- 
ryje buvo tamsu, lauke blyškiai švietė mėnulis. Bet išeit į kiemą 
nebūčiau įstengusi. Troškau, kad greičiau prašvistų. Vyliausi: 
vos patekės saulė, Lala Asma atsibus, liausis kriokusi, dususi ir 
burbuliavusi. 

Bet užmigau aš pati, užmigau auštant - tokia buvau išvar- 
gusi. Gal tada Lala Asma ir mirė, dėl to ir aš pagaliau užmigau. 

Kai pabudau, buvo jau visai prašvitę. Prie lovos stovėjo 
Zochra ir garsiai verkė. Staiga ji pamatė mane, ir jos burna per- 


* Melilja (Melilla) - Ispanijos autonominis miestas Afrikoje, šiaurinėje Maroko 
pakrantėje. 
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sikreipė iš pykčio. Ji daužė mane viskuo, kas pasipainiojo po 
ranka - rankšluosčiu, žurnalais, paskui nusitraukė nuo kojos 
kurpę ir taikėsi smogti, bet aš pasprukau į kiemą. Jinai šaukė: 

- Šunsnuke! Raganiūkšte! Motina mirė, o tu ramiai sau 
miegi! Žudikė! 

Pasislėpiau virtuvėje po stalu, kaip darydavau, kai buvau 
maža: Tirtėjau iš baimės. Laimė, išgirdusi riksmus atskubė- 
jo kaimynė. Paskui pasirodė ir Abelis; jie apmaldė Zochrą. Ji 
buvo nusitvėrusi peilį, lyg norėtų mane pribaigti. Ir vis dar 
riaumojo: „Ragana! Žudikė!“ Jie pasodino ją kieme, padavė 
stiklinę vandens. 

O aš išsmukau iš virtuvės, keturiom nuropojau per kiemą 
pasienio šešėliu. Buvau basa, suglamžyta suknele, su kuria mie- 
gojau, susivėlusi - turbūt iš tiesų atrodžiau kaip žudikė. 

Man pavyko išsprūsti pro didžiąsias mėlynas duris, kurios 
buvo praviros. Paskui leidausi gatvėmis, kaip tą dieną, kai ėjau 
akušerės. Baisiausiai bijojau, kad jie mane pagaus ir įmes į kalė- 
jimą, nes leidau Lalai Asmai numirti. 

Taip aš visiems laikams dingau iš Žydų kvartalo namų. Ne- 
turėjau nieko, nė skatiko, basa, su sena suknele - neturėjau net 
auksinių auskarų, savo pusmėnulių, kuriuos Lala Asma buvo 
žadėjusi mirdama palikti man. Jaučiausi dar didesnė vargeta, 
negu tą dieną, kai vaikų vagys mane pardavė Lalai Asmai. 


21 
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Fondukas visiškai skyrėsi nuo to, ką lig šiol buvau mačiusi. 

Tie namai, atviri visiems keturiems vėjams, stovėjo judrioje 
gatvėje, knibždančioje sunkvežimių, automobilių, motociklų. 
Už poros žingsnių buvo turgus - didelis cementinis statinys, 
čia galėjai rasti visko, ko panorėjęs - šviežios mėsos, daržovių, 
taip pat šlepetaičių, kilimų ir plastikinių kibirų. 

Bėgdama iš Lalos Asmos namų, nežinojau, kur pasidėsiu. 
Žinojau tik vieną dalyką - turiu pasislėpti tokioje vietoje, kur 
Zochra ir Abelis manęs niekada neras, net jeigu užsiundytų po- 
liciją. Trepenau gatvėmis, slinkau pasieniais, slapstydamasi še- 
šėlyje, kaip pasiklydusi katė. Galvoje skardėjo Zochros riksmai: 
„Ragana!. Žudikė!“ Žinojau: jei pakliūsiu jai į nagus, ji įgrūs 
mane į kalėjimą. Nejučiom kojos nunešė mane į gatvę, kurioje 
ieškojau daktaro Lalai Asmai. Kai atpažinau pastatą su dide- 
liais, plačiai atlapais vartais, širdis šoktelėjo iš džiaugsmo. Ne, 
čia Zochra manęs tikrai niekada neras. 

Ponios Džamilos užeigoje nebuvo. Ji buvo skubiai kažkur iš- 
kviesta. Tad ramiai atsisėdau balkone, nugara atsirėmiau į sieną 
ir laukiau jos prie durų. 
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Kai pirmąsyk čia lankiausi, per daug skubėjau, neturėjau 
kada pasidairyti, kas vyksta viešbutyje. Dabar apžiūrinėjau vis- 
ką: žmones, be paliovos zujančius į kiemą ir iš kiemo, apdris- 
kusius prekeivius, apsikrovusius kaip mulai, prekiautojus, po 
skliautais kraunančius savo ryšulius. Čia buvo prekiautojų dar- 
žovėmis, datulėmis ir jaunuolių, vežiojančių keistus krovinius, 
sustatytus ant dviračių rėmų: kartonines dėžes su plastikiniais 
žaislais, muzikos kasetėmis, laikrodžiais, juodais akiniais. Vi- 
sos tos prekės buvo man pažįstamos; pardavėjai dažnai belsda- 
vosi į Lalos Asmos duris, ir kadangi ji pati nebegalėjo išeit apsi- 
pirkti, liepdavo jiems išdėlioti prekes kieme ir pirkdavo daiktus, 
kurie buvo jai nereikalingi, - parkerius, muiliukus; tai siutino 
marčią: „Ką jūs su jais veiksite, motin?“ Lala Asma linguoda- 
vo galva: „Galbūt vieną dieną pasidžiaugsiu juos nusipirkusi.“ 
Niekada nebūčiau įsivaizdavusi, kad gatvės prekiautojai galėtų 
burtis tokioje vietoje, kaip šis kiemas. 

Antrame aukšte gyveno moterys, kurias mačiau pirmą kartą, 
tokios puošnios ir gražios, kad iš naivumo laikiau jas princesė- 
mis. Dabar jos dar miegojo kambariuose už aukštų pravirų durų. 

Spoksodama pro plyšį išvydau vieną tų princesių, tysančią 
paklodžių visiškai nuoga, veidą dengė plaukai, ir aš nustebau, 
matydama baltutėlaitį jos pilvą ir visiškai išpešiotą gaktą. Nie- 
kad nieko panašaus nebuvau regėjusi. Lala Asma niekuomet 
nesivesdavo manęs į pirtį ir iki paskutinių laikų nenorėjo, kad 
matyčiau ją nusirengusią. O mano liesas tamsus kūnas visai ne- 
buvo panašus į tą baltutėlį kūną ir snaudžiančią lytį. Atsitrau- 
kiau šiek tiek išsigandusi, sudrėkusiais delnais. 

Ilgai laukiau galerijoje, žiopsodama į prekeivius, šen ir ten 
siuvančius po kiemą. Nuo vakar dienos nieko nebuvau turėjusi 
burnoje, jutau stiprų alkį ir miriau iš troškulio. 
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Apačioje, kieme, buvo šulinys, o po skliautais aš nužiūrėjau 
pravirą džiovintų vaisių maišą, ant kurio lesinėjo žvirbliai. Nu- 
sėlinau laiptais prie jo. Man buvo truputį gėda: Lala Asma visad 
kartodavo, kad nėra blogiau, kaip vogti iš kito, ne tiek dėl to, ką 
iš jo pasisavini, kiek dėl apgaulės. Bet aš buvau alkana, o gražieji 
Lalos Asmos pamokymai jau nutolę. 

Pritūpiau prie to maišo ir ėmiau šveisti datules, džiovintas 
figas ir razinas, saujom semdama jas iš plastikinės pakuotės. 
Gal būčiau sušveitusi didžiąją dalį ryšulio, jei prekių savininkas 
nebūtų tyliai prisėlinęs iš užpakalio ir nučiupęs mane. Kaire 
ranka laikė pastvėręs mane už plaukų, dešiniąja švaistėsi diržu: 
„Negriūkštė, vagilė! Tuojau tau parodysiu, ką padarau tokiems 
kaip tu!“ Prisimenu, labiausiai pažeminta jaučiausi ne dėl to, 
kad mane nučiupo nusikaltimo vietoje, o dėl to, kad prekeivis 
suleido pirštus į pačią mano plaukų tankmę ir plūdo mane: 
„Saouda!“ Taip manęs dar niekas nebuvo vadinęs, net Zochra, 
kai būdavo įsiutusi. Žinojo, kad Lala Asma to nebūtų pakentusi. 

Aš muisčiausi ir, kad mane paleistų, iki kraujo jam įkandau. 
Atsisukusi riktelėjau: 

- Aš ne vagilė! Užmokėsiu jums už tai, ką suvalgiau! 

Čia pasirodė ponia Džamila, o moterys, iš antro aukšto per- 
sisvėrusios per balkoną, apipylė prekeivį tokiais keiksmais, ko- 
kių kaip gyva nebuvau girdėjusi. Viena iš princesių, nerasdama, 
ką į jį paleisti, net pažėrė rieškutes dešimties ar dvidešimties 
santimų monetų šaukdama: 

— Še, štai tavo pinigai, tu vagišiau, kalės vaike! 

O jis stovėjo apkvaitęs, traukdamasis atatupstas nuo moterų 
patyčių ir monetų liūties, kol ponia Džamila paėmė mane už 
rankos ir nusivedė į viršų. Aš, regis, vis dar buvau delne su- 
gniaužusi saujelę razinų, nepaleidau jų net tada, kai prekeivis 
mane tąsė už plaukų ir skalbė diržu. 
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Bet staiga mane pagavo tokia baimė ar, matyt, susikaupė 
krūvon viskas, kas įvyko pastaruoju metu: Lala Asma, sukniu- 
busi ant grindų, Zochra, išgujusi mane lauk ir pavogusi man 
priklausančius auskarus. Ant laiptų apsižliumbiau taip, kad ne- 
begalėjau toliau lipti. Ir ponia Džamila, neką aukštesnė, nešte 
užnešė mane į viršų lyg mažą vaiką, šnibždėdama man į ausį: 
„Dukrele, mano dukrele“, o aš dar labiau verkiau, per vieną die- 
ną netekusi močiutės ir radusi mamą. 

Laiptų viršuje manęs laukė princesės (taip vadinau jas min- 
tyse, net supratusi, kad tai anaiptol ne princesės), jos mane gla- 
monėjo, buvo labai draugiškos. Paklausė, kuo aš vardu, viena 
kitai kartojo: „Laila, Laila.“ Atnešė stiprios arbatos ir medaus 
pyragėlių, ir aš prisikirtau tiek, kiek lindo. Paskui paklojo man 
patalą dideliame kambaryje, tamsiame, vėsiame, su pagalvėlė- 
mis, išdėliotomis ant grindų, ir aš akimirksniu užmigau, su- 
pama viešbučio klegesio, liūliuojama kieme per radijo imtuvą 
gergždžiančios muzikos. Taip įžengiau į ponios Džamilos, aku- 
šerės, ir šešių jos princesių gyvenimą. 
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Mano dienos fonduke klostėsi nuostabiai ramiai, ir galiu drą- 
siai pasakyti, kad tai buvo laimingiausias gyvenimo tarpsnis. 
Aš neturėjau jokių pareigų, jokių rūpesčių, o ponia Džamila 
ir princesės apgaubė mane visokeriopais malonumais ir meile, 
tuo, ko iki šiol dar nebuvau patirusi. 

Kai išalkdavau, valgydavau, kai apsnūsdavau, miegodavau, 
o kai traukdavo pasižmonėti (o traukdavo beveik visada), ei- 
davau niekieno neatsiklaususi. Pasakiška laisvė, kuria čia mė- 
gavausi, buvo moterų, su kuriomis drauge gyvenau, laisvė. Jos 
neskaičiavo valandų, taigi buvo laimingos. Priėmė mane, lyg 
būčiau jų dukrelė ar veikiau lėlė, jaunėlė sesutė; beje, taip jos 
mane ir vadino. Ponia Džamila sakydavo: „Dukrele. Fatima, 
Zubeida, Aiša, Selima, Hurija ir Tagadirt sakė: „Sesute“ Bet 
Tagadirt taip pat kartais sakydavo: „Dukrele“, nes iš teisybės 
amžiumi tiko man į motinas. Aš miegodavau paeiliui visuose 
kambariuose, kuriuose princesės gyveno po dvi, tik Tagadirt 
turėjo didelį belangį kambarį, kuriame miegojau pirmą kartą, 
kai atvykau. Ponia Džamila turėjo numerį kitoje galerijos pusė- 
je, su langu į gatvę. Kartais miegodavau ir ten, bet rečiau - dėl 


26 


ponios Džamilos amato ir kabineto, kuriame ji priiminėdavo 
moteris, norinčias atsikratyti būsimo kūdikio. Kai turėdavo pa- 
cienčių, žinojau - belstis pas ją nevalia. Tokiais vakarais ji už- 
šaudavo duris velke, ir aš pro užuolaidas matydavau žibintą, pa- 
liktą degti kabinete. Tai buvo ženklas, kurį greitai įsidėmėjau. 

Princesės mane mylėjo. Duodavo man užduočių, siuntinė- 
davo savo reikalais. Eidavau į kiemą atnešti joms arbatos ar pir- 
kinėdavau turguje pyragaičius, cigaretes. Nešdavau jų laiškus į 
paštą. Kartais jos vesdavosi mane į miestą apsipirkti - ne kad 
tampyčiau jų nešulius (tam jos visada turėdavo berniūkščių), 
o kad padėčiau perkant, pasiderėčiau dėl kainos. Lala Asma iš- 
mokė mane pirkti, derėdamasi su prekeiviais, kurie belsdavosi į 
jos duris; aš gerai įsikaliau į galvą tas pamokas. 

Zubeida mėgdavo eiti su manimi į audinių turgų. Ji rinkda- 
vosi medvilninius audinius suknelėms, lovatiesėms. Buvo aukš- 
ta, liekna, baltos kaip pienas odos, juodais kaip anglis plaukais. 
Gobstydavosi audiniais, žengdavo į šviesą: „Na, kaip aš tau?“ 
Atsakyti neskubėdavau. Rimtai tardavau: „Neblogai, bet tau la- 
biau tiktų tamsiai mėlyna.“ 

Pirkliams aš buvau pažįstama. Jie žinojo, kad niršiai deruo- 
si, lyg man pačiai reikėtų mokėti. Negalėjo įbrukt man prastos 
prekės - jas atskirti taip pat išmokau iš Lalos Asmos. Kartą ne- 
leidau Fatimai pirkti auksinio pakabuko su turkiu. 

— Tik pažiūrėk, Fatima, tai ne tikras akmuo, o dažyta geležė- 
lė. - Aš pastuksenau juo į dantis. - Girdi? Tuščiaviduris. 

Pirklys įsiuto, bet Fatima jį nusodino: 

— Užsičiaupk. Mano sesutė visada teisi. Džiaukis, kad neap- 
skundžiau tavęs teisėjui. 

Nuo tos dienos princesės ėmė dar labiau aplink mane tūp- 
čioti. Visiems pasakojo apie mano žygdarbį, ir dabar net kla- 
jojantys prekeiviai, užsukę į fonduką, pagarbiai su manimi 
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sveikindavosi. Ateidavo prašyti, kad patarpininkaučiau su ta 
ar ana, mėgindavo papirkti dovanomis, bet aš nebuvau naivi. 
Saldainius ir pyragaičius priimdavau, o Fatimai ar Zubeidai sa- 
kydavau: „Būk atsargi, jis tikras nedorėlis.“ 

Ponia Džamila visa tai žinojo. Nieko nesakė, bet aiškiai ma- 
čiau: jai nepatinka. Kai eidavau apsipirkti ar kai kuri nors prin- 
cesė vesdavosi mane į miestą, ji palydėdavo mane žvilgsniu. 
Klausdavo Fatimos: „Vediesi ją ten*“, tarsi priekaištaudama. 
Arba stengdavosi mane sulaikyti, skirdavo užduočių: rašyti, 
skaičiuoti, kalti gamtos mokslus. Ji norėjo išmokyti mane ra- 
šyti arabiškai, ji troško man gera, turėjo ketinimų, siejamų su 
manimi. 

Bet aš nelabai paisiau, ką ji stengdavosi man pasakyti. Buvau 
apsvaigusi nuo laisvės, nes pernelyg ilgai gyvenau uždaryta. Jei 
kas norėdavo mane sulaikyti, būdavau pasirengusi dėti į kojas. 

Dar ir šiandien sunku patikėti, kad princesės nebuvo jokios 
princesės. Man su jomis būdavo linksma. Ypač su Zubeida ir 
Selima - jos buvo jaunutės, lengvabūdės, visą laiką kvatoda- 
vo. Kilusios iš kalnų kaimelių ir pabėgusios iš namų. Apie jas 
nuolat sukiojosi vyrai, jos sėsdavo į dailius amerikietiškus au- 
tomobilius, kurie atvažiuodavo jų pasiimti prie fonduko vartų. 
Prisimenu, vieną vakarą privažiavo ilgas juodas automobilis 
pritemdytais stiklais, su dviem vėliavėlėm ant sparnų - žaliai 
baltai raudonom vėliavėlėm su trupučiu juodos spalvos. Taga- 
dirt man pasakė: | | 

- Tai galingas, turtingas žmogus. 

Bandžiau įžiūrėti, kas ten, automobilio viduje, bet pro tam- 
sius stiklus nieko nebuvo matyti. 

— Karalius? 

Tagadirt atsakė nesišaipydama: 

- Toks pat svarbus kaip karalius. 
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Man patiko Tagadirt veidas. Ji buvo jau nelabai jauna, akių 
kampučius vagojo raukšlelės, tarsi ji šypsotųsi, oda - labai tam- 
si, kaip mano, beveik juoda, su smulkiomis ryškiomis tatuiruo- 
tėmis ant kaktos. Su ja dusyk per savaitę eidavau į pirtį. Pirtis 
stovėjo prie upės žiočių, šalia prieplaukos. Tagadirt duodavo 
man nešti didelį rankšluostį, pati pasiimdavo krepšį su švariais 
baltiniais, ir mudvi drauge keliaudavome. Lalos Asmos laikais 
nė neįsivaizdavau tokios vietos, ir man niekada nebūtų šovę į 
galvą išsirengti nuogai prieš kitas moteris. 

Tagadirt nejautė gėdos. Vaikštinėdavo prieš mane pirmyn 
atgal be jokio drabužėlio, trynėsi kūną pemza, šveitė ašutinė- 
mis pirštinėmis. Jos krūtys buvo sunkios, violetiniais spene- 
liais, oda ant pilvo ir klubų raukšlėjosi. Ji kruopščiai išpešio- 
davo plaukelius nuo gaktos, iš pažastų ir nuo kojų. Greta jos aš 
atrodžiau džiūsna pajuodėlė, bet vis tiek negalėjau susilaikyti 
nesidangsčiusi papilvės rankšluosčiu. 

Tagadirt norėdavo, kad įtrinčiau jai nugarą ir sprandą 
kopros aliejumi, kurį pirkdavo turguje - jis skleisdavo šleikštų 
vanilės kvapą. Didelėje bendrojoje pirties salėje kūnus gaubė 
garų debesys, aidėjo klegesys, riksmai, šūksniai. Maži nuogi 
berniukėliai spiegdami taškėsi šiltame vandens baseine. Nuo 
viso to man svaigo galva, pradėdavo pykinti. 

— Dar, Laila. Tavo rankos tvirtos, taip gera! 

Nežinojau, ar man tai patinka. Ir toliau trindavau aliejų į 
Tagadirt nugaros odą, kvėpuodama vanilės ir prakaito kvapais. 
Paskui Tagadirt šlakstydavo mane šaltu vandeniu, kad išjudin- 
tų, ir juokdavosi, kai sprukdavau šalin, o plaukeliai man ant 
viso kūno pasistodavo piestu. 

Buvau tapusi fonduko talismanu. Matyt, dėl to ponia Dža- 
mila ir buvo nepatenkinta. Jai atrodė, kad princesės mane per 
daug paikina, lepina ir gali pagadinti. 
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Visą dieną girdėdama, kaip tos moterys manimi gėrisi: „Ak, 
kokia gražutė!“, čiustijama, kaip tik joms šaudavo į galvą, galop 
ir pati jomis patikėjau. Apimta puikybės, paklusdavau jų įgei- 
džiams. Jos apvilkdavo mane ilgomis sukniomis, ryškiai rau- 
donu laku tepdavo nagus, dažydavo lūpas, veidą, apvedžioda- 
vo akis. Selima, turinti sudanietiško kraujo, užsiimdavo mano 
šukuosena. Suskirsčiusi plaukus į sruogeles, pindavo kasytes 
su raudonais kaspinėliais ar spalvotais karoliukais. Arba trink- 
davo plaukus kokoso muilu, kad jie išsausėtų ir išsipūstų kaip 
liūto karčiai. Ji sakė, kad geriausia, ką aš turinti - tai mano kak- 
ta ir antakiai, nuostabiai ilgi ir lenkti, ir migdolinės akys. Gal 
šitaip sakė, nes buvau panaši į ją. 

Tagadirt dažydavo man delnus chna arba, paėmusi šiaudelį, 
pavilgytą lempos suodžiuose, piešdavo ant kaktos ir skruostų 
tokius pat ženklus kaip jos. Ji mokė mane groti darbuka* ir 
šokti kambario viduryje. Išgirdusios būgnelių dundėjimą su- 
sirinkdavo kitos moterys, o aš šokdavau joms basa ant grindų 
plokščių, sukdavausi ratu, kol apsvaigdavau. 

Taip lengvabūdiškai praleisdavau didžiąją popietės dalį. 
Vakarais princesės mane išprašydavo ir priiminėdavo svečius, 
arba aš eidavau į kambarį tų, kurias išsiveždavo automobiliais. 
Ponia Džamila trindavo mane sudrėkinto rankšluosčio kampe- 
liu: „Ir ką jos vėl iš tavęs padarė? Na ir kvaišos.“ Su stirksančiais 
plaukais, nutekėjusiais akių dažais, išsiterliojusi lūpdažiais aš 
turbūt buvau panaši į lėlę kūtvėlą, ir ponia Džamila negalėjo 
ištverti nesijuokusi. Užmigdavau liūliuojama prisiminimų ver- 
peto tų tokių ilgų, tokių ilgų dienų, kad net nebegalėjau numa- 
nyti, kada jos prasidėjo. 


* Taurės formos būgnas, plačiai paplitęs Šiaurės Afrikoje, Viduriniuosiuose 
Rytuose ir kitur. 
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Labiausiai mylėjau Huziją. Ji buvo pati jauniausia, paskutinė 
atkakusi į fonduką. Vos pora dienų prieš mane. Buvo kilusi iš 
atokaus berberų kaimelio pietuose. Ją ištekino už vieno Tanže- 
ro turtuolio, kuris ją mušė ir prievartavo. Vieną dieną ji susi- 
krovė lagaminėlį ir parodė padus. Tagadirt nužiūrėjo ją gatvėje 
prie stoties ir parsivedė čia, kad ji galėtų pasislėpti ir pabėgti 
nuo savo vyro parankinių. Ponia Džamila buvo atsargi. Priėmė 
Huriją, bet su sąlyga, kad kai tik pavojus atlėgs, ji išeis sau. Dža- 
mila nenorėjo įkliūti policijai. 

Hurija buvo nedidukė ir lieknutė, atrodė visai kaip vaikas. 
Mudvi bemat susidraugavome; ji vedžiojosi mane visur, net 
vakarais į restoranus ir kabaretus. Pristatydavo draugams 
kaip savo mažąją sesutę: „Tai Uchti, mano sesė. Panaši į mane, 
tiesa?“ 

Jos veidas buvo gražus, taisyklingas, dailiai lenkti antakiai 
ir žalios akys, nuostabiausios, kokias kada nors buvau mačiusi. 
Neklausinėjau, kaip ji užsidirba pinigų. Maniau, gauna dovanų, 
nes moka šokti ir dainuoti, nes yra graži. Neįsivaizdavau, kas 
tai per amatas, neįsivaizdavau, kas yra gerai ir kas blogai. Gy- 
venau kaip naminis gyvulėlis, gera atrodydavo tada, kai mane 
lepina ir myluoja, bloga - viskas, kas kelia grėsmę ir baugina 
kaip Abelis, kuris žiūrėdavo į mane taip, lyg norėtų suvalgyti, 
arba Zochra, kuri užsiundė policiją, kaltindama, kad aš apvo- 
gusi jos anytą. 

O labiausiai mane baugino vienatvė. Kartais sapnuose vėl 
išgyvendavau tai, kas įvyko labai seniai, kai mane pavogė. Re- 
gėdavau šviesą baltoje baltoje gatvėje, girdėdavau kraupų juodo 
paukščio klyksmą. Ar kaip traškėjo kaulai galvoje, kai mane 
partrenkė sunkvežimis. 

Tada nerdavau į Hurijos lovą, glausdavausi prie jos stipriai 
stipriai, kabindavausi už jos nugaros, tarsi man grėstų pavojus 
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pranykti. Iš jos pirmąsyk ir išgirdau apie savo kilmę. Kai pa- 
pasakojau jai apie auskarus, kuriuos iš manęs pavogė Zochra, 
ji pasakė žinanti, kur gyvena mano gentis, Hilal, Pusmėnulio 
žmonės - už kalnų, didelės išdžiūvusios upės pakrantėje. Ir aš 
svajojau, kaip nukaksiu ten, į tą kaimą, kaip įžengsiu į gatvę, 
kurios gale manęs lauks motina. 

Bet Hurija neilgai išbuvo fonduke. Vieną rytą ji išėjo. Bet ne 
dėl savo vyro. Tai įvyko dėl mano kaltės. 

Kartą vakare su Hurija ir jos draugais nuvažiavom į resto- 
raną pajūryje. Ilgai riedėjome tamsoje iki didelio tuščio paplū- 
dimio. Sėdėjau mersedeso gale, prie durų, o Hurija - viduryje 
su kažkokiu vyru. Priekyje buvo įsitaisę dar du vyrai ir šviesia- 
plaukė moteris. Jie garsiai kalbėjosi man nesuprantama kalba - 
turbūt rusiškai. Gerai prisimenu vyriškį prie vairo, aukštą ir 
tvirtą kaip Abelis, gauruota juoda barzda. Dar prisimenu, kad 
viena jo akis buvo mėlyna, o kita juoda. Restorane prasėdėjom 
ilgai, bene iki vidurnakčio. Restoranas buvo prašmatnus, jo Ži- 
bintai buvo nuplieskę paplūdimio smėlį, o padavėjai vilkėjo bal- 
tais kostiumais. Visą vakarą žiūrėjau į tamsią jūrą, grįžtančių 
žvejų valčių žiburėlius ir tolumoje žybsintį švyturį. Šviesiaplau- 
kė garsiai kalbėjo ir juokėsi, o vyrai. sukosi apie Huriją. Vėjas 
pro atdarą langelį sklaistė cigarečių dūmus. Aš slapčia išgėriau 
vyno - mersedeso vairuotojas davė gurkštelėti iš savo taurės — 
labai švelnaus ir saldaus vyno, kuris it ugnis nutvilkė man ger- 
klę. Vairuotojas kalbino mane prancūziškai, su keistu sunkoku 
akcentu, tęsdamas žodžius. Buvau tokia pavargusi, kad užmi- 
gau ant minkštasuolio prie lango. 

Atsibudau automobilyje. Viena ant užpakalinės sėdynės. 
Virš manęs buvo palinkęs vairuotojas, mačiau garbanotus jo 
plaukus, nutviekstus restorano šviesų. Ne išsyk susigriebiau, 
bet kai jis kyštelėjo ranką man po suknele, visi miegai išgaravo. 


32 


Buvau girta, mane pykino. Nejučiom suklikau. Buvo baisu, o 
kadangi vairuotojas norėjo užspausti man burną, įkandau jam 
į delną. Spiegiau, draskiausi ir kandžiojausi. 

Beregint atskubėjo Hurija. Ji buvo įsiutusi dar labiau už 
mane, ištempė vyriškį iš automobilio, daužė kumščiais. Rėkė 
ir keikėsi. Vyras bandė atsikirsti, traukėsi atbulas paplūdimio 
smėliu, o Hurija griebė didelį akmenį ir būtų jį užmušusi, jei 
nebūtų pasirodę kiti. Ji vis plūdo vairuotoją, verkė, aš taip pat 
verkiau. Vairuotojas spruko už automobilio, lyg niekur nieko 
prisidegė cigaretę. Netrukus Hurija aprimo, ir galima buvo va- 
žiuoti atgal. Įsikandęs cigaretę, vairuotojas į mane nežiūrėjo, 
daugiau niekas nepratarė nė žodžio; tylėjo net rusė. 

Mus išlaipino Suichos rajone, atokiau nuo namų, ir mes pės- 
tute grįžom į fonduką. Gatvėse dar šurmuliavo daug žmonių, 
matyt, buvo šeštadienio vakaras. Bulvare knibždėte knibždė- 
jo įsimylėjėliai, po kiekviena magnolija - po porelę. Gatvėje 
Hurija nupirko dvi stiklines arbatos ir pyragaičių. Mes buvom 
išvargusios, abi tebedrebėjome lyg po kokio nelaimingo atsi- 
tikimo. Ji neužsiminė apie tai, kas įvyko, tik vienintelį kartą 
prasitarė: 

- Tas šunsnukis man pasakė: tegu miega, aš pabūsiu šalia 
jos kaip tėvas. 

Ponia Džamila sužinojo, kas nutiko paplūdimyje. Bet ne ji 
liepė Hurijai išeiti. Kitą rytą ji pati pasiėmė lagaminėlį, tą, su 
kuriuo klaidžiojančią prie stoties ją sutiko Tagadirt. Išėjo nieko 
neaiškindama. Gal sugrįžo pas vyrą į Tanžerą. Daug mėnesių 
nieko apie ją negirdėjau, bet krimtausi, kad išėjo, nes ji iš tiesų 
buvo man kaip sesuo. 


Nuo tol ponia Džamila stengėsi niekur manęs nebeleisti su 
kitomis princesėmis, bet Hurija mane buvo pripratinusi prie 
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laisvės, ir aš dariau, kas man patinka. Šlaistydamasi su Aiša ir 
Selima įgijau kitą įprotį - pradėjau vogti. 

Pradėjau aš su Selima. Kai fonduke ji priiminėdavo savo 
draugą ar eidavo su juo į restoraną, prisigretindavau prie jos. 
Įsisprausdavau į kamputį, susigūžusi kaip žvėriūkštis, ir tyko- 
davau palankios progos. Selimos draugas buvo prancūzas, geo- 
grafijos mokytojas licėjuje ar kažkas panašaus, garbus žmogus. 
Tas ponas gražiai rengėsi - pilkos flanelės eilutė, liemenė ir juo- 
di, iki žvilgesio nublizginti batai. 

Selimą jis vesdavosi pietauti į kokį nors restoraną sena- 
miestyje, paskui parsivesdavo į fonduką, ir juodu užsidaryda- 
vo kambaryje be langų. Jis atnešdavo man saldainių, kartais 
duodavo smulkių monetų. O aš tūnodavau prie to kambario 
kaip sarginis šunelis. Bet iš tiesų kantriai laukdavau, kol jiems 
nebe tai bus galvoje, ir keturpėsčia įropodavau į vidų. Priete- 
moje nusigaudavau iki lovos. Ką Selima veikia su savo pran- 
cūzu, man nerūpėjo. Ieškodavau jo drabužių. Mokytojas buvo 
tvarkingas žmogus - sulankstydavo švarką, kelnes ir lieme- 
nę, pakabindavo ant kėdės atlošo. O mano pirštai smukdavo 
į kišenes kaip mitrūs žvėriūkščiai ir traukdavo viską, ką radę: 
apskritą kišeninį laikrodį, auksinį sutuoktuvių žiedą, piniginę, 
prikimštą banknotų, išsipūtusią nuo smulkių monetų, ar dailų 
mėlyną auksu inkrustuotą parkerį. Savo grobį tempdavausi į 
galeriją, apžiūrėdavau dienos šviesoje, pasilikdavau sau vieną 
kitą banknotą, kelias monetas ir retsykiais - kokį kritusį į akį 
daikčiuką - perlamutrinius rankogalių segtukus ar mėlynąjį 
parkeriuką. 

Mokytojas galiausiai pradėjo kažką įtarti, nes vieną dieną 
padovanojo man dailią sidabrinę apyrankę mažoje dėžutėje ir 
įteikdamas tarė: 

- Šita — iš tikrųjų tavo. 
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Jis buvo geras žmogus, ir aš susigėdau dėl to, ką dariau, bet 
įprotis buvo stipresnis už mane. Dariau tai ne iš piktumo, tai 
buvo veikiau tarsi koks žaidimas. Pinigų man nereikėjo. Ne- 
bent nupirkti dovanų Selimai, Aišai ir kitoms princesėms - o 
šiaip kam man tie pinigai? 

Su Aiša vagiliaudavau parduotuvėse. Lydėdavau ją į miesto 
centrą, drauge įeidavom jų vidun, ir kol ji pirkdavo saldėsius, 
prisikimšdavau kišenes visko, ką radusi - šokolado, sardinių 
dėžučių, tešlainių, razinų. Vos atsidūrusi lauke, vėl dairydavau- 
si tinkamos progos. Man net nebereikėjo Aišos draugijos. Bu- 
vau maža, juoda, žinojau, kad žmonėms aš ne galvoj. Tarytum 
nematoma. Tačiau turguje buvo kas kita. Prekeiviai buvo mane 
nusižiūrėję, jaučiau, kaip jų akys seka kiekvieną mano judesį. 

Tada eidavome su Aiša labai toli, iki Pajūrio kvartalo, ten, 
kur stiepėsi dailios vilos, naujutėlaičiai namai ir sodai. Aiša 
mėgo bastytis po prekybos centrus, o aš tuo metu eidavau į ka- 
pines paspoksoti į jūrą. 

Čia jaučiausi saugi. Čia buvo ramu ir tylu, jokio miesto šur- 
mulio. Man atrodė, kad tai mano valdos nuo neatmenamų lai- 
kų. Prisėsdavau ant kapų kauburėlių, traukdavau į save medu- 
mi dvelkiantį mėsingų raudonžiedžių augalėlių aromatą, delnu 
liesdavau žemę aplink kapus. 

Čia galėjau kalbėtis su Lala Asma. Taip niekuomet ir ne- 
sužinojau, kur ji palaidota. Ji buvo žydė, tad tikriausiai jos ke- 
lias nepasibaigė tarp musulmonų. Bet nesvarbu - jaučiau, kad 
šiose kapinėse aš labai arti jos, kad ji gali mane išgirsti. Pasa- 
kodavau jai savo gyvenimą. Ne visą, tik nuotrupas, į smulk- 
menas leistis nenorėjau. „Močiute, jums nebūtų kuo manimi 
didžiuotis. Visada man sakydavote, kad reikia gerbti svetimą 
gerą ir sakyti tiesą, o štai dabar aš - didžiausia pasaulyje vagilė 
ir melagė.“ 
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Liūdna buvo taip kalbėtis su Lala Asma per žemę. Nuvar- 
vindavau ašarėlę, bet vėjas ją čia pat nudžiovindavo. Tose ka- 
pinėse viskas buvo taip gražu: kauburėliai, apsipylę smulkiais 
rausvais žiedeliais, balti bevardžiai antkapių akmenys su išblu- 
kusiomis Korano eilėmis, o tolumoje - mėlyna jūra, žuvėdros, 
pakibusios danguje, veriančios mane pikta raudona akimi. Ka- 
pinėse knibždėte knibždėjo voveraičių. Rodės, lenda iš kapų. 
Jos gyveno drauge su numirėliais, gal net triauškė jų dantis kaip 
riešutėlius. 

Aš visai nebijojau mirties. Buvau mačiusi Lalą Asmą, tysan- 
čią ant kambario grindų, knarkiančią ir gargaliuojančią, ir įsi- 
vaizdavau, kad mirtis - tarsi koks kietas miegas. Bet kapinėse 
reikėjo bijoti ne mirusiųjų. | 

Vieną dieną čia pasirodė garbus senolis žila barzda. Jis jau, 
matyt, seniai mane stebėjo ir stovėjo greta vieno kapo, lyg būtų 
išlindęs iš jo. Aš žiūrėjau į jį; jis kyštelėjo ranką po palaidine, 
kilstelėjo ją ir parodė savo lyties organą blizgančia, violetine 
kaip baklažanas galvute. Turbūt tikėjosi, kad aš persigąsiu ir 
rėkdama pabėgsiu. Bet fonduke aš kone kasdien matydavau 
nuogus vyrus ir girdėdavau princesių juokelius apie vyriškus 
organus, kurie joms visados atrodydavo mažoki. 

Tik paleidau į senį akmeniu ir sprukau tarp kapų, o jis plūdo 
mane, painiodamasis savo šlepetėse ir norėdamas pasivyti. 

„- Raganiūkštė! | 

- Senas šunsnukis! 

Tą dieną aš supratau, kad negalima pasikliauti išore ir kad 
senolis baltais drabužiais ir gražia žila barzda kuo puikiausiai 
gali būti tik senas gašlus šunsnukis. 


Pajūrio kvartalas buvo tinkamas vagiliauti. Ten stūksojo 
gražios parduotuvės su prekėmis vien turtuoliams - tokių se- 
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nojo miesto turguje nerasi. Suichos kvartale būdavo tik po vie- 
ną tešlainių, kramtomosios gumos rūšį, o iš gėrimų - tik apelsi- 
nų fanta ar pepsikola. Pajūrio parduotuvėse galėjai rasti sulčių 
dėželių su pavadinimais japonų, kinų, vokiečių kalbomis, naujo 
nepažįstamo skonio - tamarindo, saldžiųjų mandarinų, pasi- 
floros, guajavos. Cigarečių iš įvairiausių šalių, net ilgų, juodų 
paauksuotu galiuku - tokias pirkdavau Aišai - ir šveicariško 
šokolado, kurį džiaudavau nuo prekystalio. 

Įslinkdavau į parduotuvę paskui Aišą, pavaikštinėdavau ir 
išeidavau pilnomis kišenėmis. Žmonės manęs nepažinojo ir 
nieko neįtarė. Atrodžiau kaip pavyzdinga mergytė: mėlyna suk- 
nutė balta apykaklaite, plaukuose - baltas kaspinėlis ir nekaltos 
akys. Jie manė, kad aš kvartale naujokė, kad atlydėjau motiną, 
dirbančią vilose. Pastebėjau, kad dauguma žmonių - tikri nai- 
vuoliai, neišmokę pamokos taip greitai kaip aš - jie tiki tuo, ką 
mato, ką jiems sakai, ko pripliauški. O man buvo keturiolika, 
atrodžiau kaip dvylikametė ir jau buvau gudri kaip velniūkštis. 
Taip man pasakė Tagadirt. Gal ir buvo teisi. Ji pykdavosi su Se- 
lima, su Aiša, vadino jas alcahuetes, sąvadautojomis. 

Regis, aš praradau saiko jausmą, nieko nebeklausiau. Man 
grėsė bjauriausi nemalonumai. Tuo laikotarpiu susiformavo 
mano būdas, aš tapau nepakanti jokiai drausmei, buvau linku- 
si tenkinti tik savo įgeidžius - tada ir mano žvilgsnis pasidarė 
atžarus. 

Ponia Džamila puikiai suvokė, kad kažkas čia negerai. Bet 
nebuvo pratusi prie vaikų, nors princesės jai buvo tarytum vai- 
kai. Mėgindama atgrasinti nuo slidžių kelių, kuriais leidausi, 
norėjo mane užrašyti į mokyklą. Vietinei mokyklai aš per pras- 
tai kalbėjau arabiškai, o svetimšalių mokyklai buvau peraugusi. 
Be to, neturėjau jokio asmens dokumento. Ji pasirinko lyg ir 
kokį pensioną, kuriame padžiūvusi atšiauri moteris, vardu pa- 
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nelė Roza, globojo tuziną „sunkių“ merginų. Iš tikrųjų tai buvo 
pataisos namai. Panelė Roza, buvusi vienuolė, gyveno su jau- 
nesniu už save vyru, kuris rūpinosi ūkio dalimi ir ėjo valdytojo 
pareigas. 

Daugelio mergaičių praeitis buvo turiningesnė negu mano. 
Jos buvo pabėgusios iš namų ar turėjusios meilužių arba išpirš- 
tos už vyro ir šeimos uždarytos čia, kad būtų ramu. Greta jų aš 
jaučiausi laisva, nerūpestinga, nieko nebijojau. Pas panelę Rozą 
išbuvau tik keletą mėnesių. 


Auklėjimo esmę pensione sudarė tai, kad mergaitės būtų 
užsiėmusios: siūtų, lygintų ir skaitytų pamokomas knygeles. 
Panelė Roza šiek tiek mokė prancūzų kalbos, o jos gražusis val- 
dytojas dar šykščiau - matematikos ir geometrijos pagrindų. 

Kai pasakodavau princesėms apie mergaičių vergystę - jas 
vertė šluoti ir plauti pensiono grindis ar svilintis pirštus lygin- 
tuvais ir puodų rankenomis - jos piktindavosi. Na, o aš nė ne- 
ketinau nei siuvinėti, nei užsiimti ruoša. Kadaise visa tai dariau 
Lalai Asmai, nes ji buvo mano močiutė ir aš buvau jai skolin- 
ga už savo gyvenimą. Nė neketinau to daryti vėl, kad įtikčiau 
senmergei, kuriai už tai dar mokami pinigai. Tai tik sėdėdavau 
ant kėdės ir klausydavausi panelės Rozos pamokų, kaip ši savo' 
gergždžiančiu balsu skaito „Žiogą ir skruzdę“ ir „Jaguaro sap- 
ną: Iš panelės Rozos nedaug ką išmokau - tik branginti laisvę; 
tada daviau sau žodį: kad ir kažin kas nutiktų, niekada neleisiu 
tos laisvės iš manęs atimti. 

Į semestro pabaigą panelė Roza pati atėjo į fonduką, turbūt 
savo akimis pažiūrėti, kokia aplinka išugdė tokią pabaisą kaip 
aš. Ponia Džamila buvo išvykusi, ir ją priėmė Selima, Aiša ir 
Zubeida - galerijoje, apsivilkusios savo ilgais pastelinio musli- 
no peniuarais, ryškiai apvedžiotomis akimis. 
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— Mes -jos tetos, — prisistatė jos. 

Ir prieš panelę Rozą, kuri negalėjo patikėti nei savo ausimis, 
nei akimis, jos apkaltino mane visomis nuodėmėmis: aš ir me- 
lagė, ir vagilė, storžievė ir akiplėša, tinginė - ir jei pas ją pasilik- 
sianti, tai galiu išbaidyti visas jos mokines ar lygintuvu padegti 
pensioną. Taip mane ir išvijo. Šiek tiek krimtausi dėl pinigų, 
kuriuos ponia Džamila paklojo mano išsilavinimui, bet negalė- 
jau pasmerkti savęs katorgai tik todėl, kad jai įtikčiau. 


Taip po kelių mėnesių pertraukos aš vėl susigrąžinau lais- 
vą gyvenimą, klajones po Suichą, po turtingą Pajūrio kvartalą 
ir didžiąsias kapines virš jūros. Bet mano laimė truko neilgai. 
Vieną vidurdienį, kai grįžau iš žygio pilnomis kišenėmis nieku- 
čių savo princesėms, prie fonduko vartų mane nutvėrė du vyrai 
pilkais kostiumais. Nespėjau nė riktelėti, nei pasišaukti pagal- 
bos. Jie iš abiejų pusių čiupo mane už rankų, kilstelėjo ir sviedė 
į mėlyną furgonėlį grotuotais langais. Lyg viskas būtų prasidėję 
iš naujo - mane vėl sukaustė baimė. Mačiau užsiveriančią baltą 
gatvę ir dingstantį dangų. Susirietusi į kamuoliuką, pritraukusi 
prie pilvo kelius, delnais užspaudusi ausis, užsimerkusi gulėjau 
furgonėlio gale, - vėl buvau dideliame juodame mane įsiurbu- 
siame maiše. 
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Visiškai nesuvokiau, kas čia dedasi. Vėliau supratau, kas nuti- 
ko: mane susekė Zochros policija ir paspendė spąstus. Ieškojo 
manęs po visas parduotuves, kur aš vagiliaudavau. Stojau prieš 
teisėją vaikų reikalams, labai ramų žmogų - jis kalbėjo per ty- 
liai, kad ką nors išgirsčiau. Kadangi į visus klausimus atsaki- 
nėjau „taip“, tad pasirodžiau jam nuolanki. Bet jis norėjo mane 
pakamantinėti ir apie fonduką, apie tai, kuo užsiimanti ponia 
Džamila ir princesės. O kadangi aš nieko nepasakojau, jis šir- 
do, bet taip pat labai tyliai. Tik sukinėdamas tarp pirštų laužė 
pieštuką ir žiūrėjo į mane, lyg norėdamas parodyti, kad ir mane 
gali taip vienu mostu perlaužti. Tardė mane keletą dienų, pas- 
kui vesdavo į kambarį grotuotais langais, lyg kokioje mokykloje 
ar ligoninės priestate. | 

Paskui atidavė Zochrai. Jei būtų leidęs pasirinkti tarp Zoch- 
ros ir kalėjimo, būčiau pasirinkusi kalėjimą, bet jis neleido man 
rinktis. 

Zochra su Abeliu Azuma dabar gyveno naujame didžiu- 
liame name miesto pakraštyje, tarp didelių sodų. Namą Žydų 
kvartale jie pardavė, ir Zochra sutiko palikti tėvus ir persi- 
kraustyti į šį prabangų kvartalą. 
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Iš pradžių Zochra ir Abelis man buvo geri. Tarsi būtų nu- 
sprendę: kas buvo - pražuvo, pradėsime viską iš naujo. O gal 
prisibijojo ponios Džamilos ir jautėsi stebimi. 

Bet netrukus viskas grįžo į senas vėžes. Po kiek laiko Zochra 
vėl pasidarė bjauri. Mušė mane, rėkė, kad aš - tik tarnaitė ir iš 
teisybės tikra nevėkšla. Dėl menkiausio nieko baisiausiai įsius- 
davo: tai aš sudaužiau mėlynąjį puodelį, tai neperploviau lęšių, 
tai pripėdavau virtuvės grindis. 

Ji niekur manęs neišleisdavo. Sakė, toks teisėjo įsakymas, — 
aš turinti vengti blogų pažinčių. Kai pati turėdavo išeiti, užra- 
kindavo mane bute ir palikdavo lyginti krūvą skalbinių. Vieną 
dieną truputį susvilinau Abelio marškinių apykaklę, ir už baus- 
mę Zochra pridegino man ranką lygintuvu. Ašaromis paplūdu- 
siomis akimis iš visų jėgų sukandau dantis, kad neriktelėčiau. 
Trūko oro, lyg kas būtų gniaužęs man gerklę; vos nenualpau. 
Dar ir šiandien ant išorinės mano plaštakos pusės likęs mažas 
baltas trikampėlis; jis niekad neišnyks. 

Maniau, kad mirsiu. Neturėjau ko valgyti. Zochra virdavo 
ryžius savo šuneliui ši cu, ilgo balto, šiek tiek gelsvo plauko. Ry- 
žius pašlakstydavo vištienos sultiniu; tai buvo viskas, ką ji man 
duodavo. Valgyti gaudavau mažiau negu jos šunelis. Retsykiais 
nukniaukdavau virtuvėje kokį vaisių. Baiminausi, kas bus, jei- 
guji pastebės. Rankos ir kojos buvo nusėtos mėlynėmis nuo jos 
diržo. Buvau tokia išbadėjusi, kad ir toliau vaginėjau iš bufeto 
virtuvėje cukrų, tešlainius, vaisius. 

Vieną dieną ji pietums pasikvietė svečių - prancūzus, pavar- 
de Delajė. Jiems Pajūrio prekybos centre nupirko gražią juodųjų 
vynuogių kekę. Kol jie valgė užkandžius, aš laukiau virtuvėje 
ir skabiau vynuoges. Netrukus pamačiau suvalgiusi visas uo- 
gas iš kekės apačios. Kad atitolinčiau akimirką, kai jie pastebės 
nusižengimą, prikaišiojau po keke popieriaus rutuliukų, kad 
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lėkštėje kekė atrodytų kaip sveika. Žinojau, anksčiau vėliau 
viskas išaiškės, bet man buvo vis tiek. Vynuogės buvo saldžios, 
kvapios kaip medus. 

Baigiantis pietums atnešiau vynuoges; svečiai paprašė, kad 
pasilikčiau. Sakė Zochrai: „Jūsų mažoji globotinė.“ 

Zochra maivėsi. Buvo liepusi man nusimesti savo skarmalus 
ir užsivilkti mėlynąją suknutę balta apykaklaite, dar nuo Lalos 
Asmos laikų. Ji buvo trumpoka ir ankštoka, bet Zochra paliko 
neužsegtą užtrauktuką, o virš jo parišo prikyštę. Be to, buvau 
smarkiai sulysusi. 

- Ji žavinga, ji nuostabi! Sveikiname. 

Prancūzai atrodė malonūs. Mėlynos pono Delajė akys švy- 
tėte švytėjo įdegusiame veide. Ponia buvo šviesiaplaukė, kiek 
raustelėjusios, bet dar skaisčios odos. Knietėjo jų paprašyti, kad 
mane pasiimtų, priimtų į savo namus, bet nežinojau, kaip pa- 
sakyti. Troškau, kad jie patys įžvelgtų neviltį mano akyse, kad 
viską suprastų. 

Aišku, atėjus deserto metui Zochra aptiko visą nuvalgytą 
kekės apačią ir popieriaus rutuliukus. Piktai riktelėjo mano 
vardą. Šakelės be uogų stirksojo tarytum šeriai. Net kekė atro- 
dė susigėdusi. | 

- Nebarkite jos. Ji dar vaikas. Argi mes visi ko nors nekrėtė- 
me, kai buvom vaikai? - užtarė mane ponia Delajė. 

"Jos vyras nuoširdžiai kvatojo; Abelis išspaudė blyškią šypse- 
ną. Zochra neapsimetinėjo, kad juokiasi; nuvėrė mane ilgu piktu 
žvilgsniu, o kai prancūzai išėjo, atsinešė diržą sunkia varine sag- 
timi. „Už kiekvieną uogą! Chouma! Ir prilupo mane iki kraujo. 

Delajė poros dėka man pavyko išsprūsti iš namų. Ponia De- 
lajė skambindavo Zochrai: „Klausykit, brangioji, gal paskolin- 
tumėte savo mažąją globotinę? Žinote, kaip man stinga pagal- 
bos namuose, be to, ji galės užsidirbti truputį kišenpinigių.“ 
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Iš pradžių Zochra visaip atsikalbinėjo, bet ponia Delajė jai 
prikišo: 

— Tikiuosi, nelaikote jos uždarę! 

Zochra išsigando, tarėsi tame pajuokavime išgirdusi slaptą 
grasinimą ir leido man eiti. Vieną, paskui du kartus per savaitę. 

Delajė nuomojosi gražų namą Pajūrio kvartale. Dažymo 
ir remonto darbus jiems atliko Abelio įmonė. Rami vietelė su 
apelsinmedžių ir citrinmedžių sodu ir oleandrų gyvatvorėmis. 
Čia buvo daug paukščių. Delajė namuose man patiko. Rodės, 
vėl atradau vaikystės Žydų kvartale ramybę, kai visas pasaulis 
man tebuvo baltas Lalos Asmos namų kiemas. 

Žiuljetė Delajė buvo man gera. Kai ateidavau apie antrą po 
pietų, vaišindavo mane arbata ir pyragėliais iš gražios raudonos 
skardinės dėžutės. Matydama, kaip puolu prie sausų tešlainių, 
numanė, kad pas Zochrą aš turbūt neprivalgau. Atrodo, apie 
mano praeitį ji žinojo, bet nekalbėjo. Kai šluostydavau dulkes 
jos miegamajame, ant komodos matomoje vietoje ji palikdavo 
visus savo papuošalus, taip pat sidabrines vazeles su smulkio- 
mis monetomis. Supratau, mane bando, ir nieko neėmiau. Man 
išėjus iš kambario, perskaičiuodavo monetas, ir iš žvalaus balso 
suprasdavau, kad ji patenkinta viską radusi vietoje. Bet kol tuo 
užsiimdavo, aš spėdavau išnaršyti prieškambaryje kabančio jos 
vyro švarko kišenes. 

Ponas Delajė buvo senyvas žmogus didele nosimi ir aki- 
niais, už kurių stiklų mėlynos jo akys rodėsi dar didesnės. Vi- 
sada gerai apsirengęs, tamsiai pilka trijų dalių eilute, papuošta 
raudonu rutuliuku atlapo kilpelėje, ir išblizgintais juodos odos 
batais. Kadaise Delajė buvo didelis žmogus - ambasadorius, 
ministras, jau nebežinau kas. Man jis darė įspūdį; vadino mane 
„mažytė“ arba „panele“. Niekas niekada į mane nėra taip krei- 
pęsis. Sakė man „tu“, bet niekada neduodavo nei saldainių, nei 
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pinigų. Jo aistra buvo fotografavimas. Fotografijų namuose 
buvo visur - koridoriuose, svetainėje, miegamuosiuose, net 
tualete. 

Vieną dieną jis pasikvietė mane į savo studiją. Tai buvo ne- 
didelis belangis trobesys sodo gale, matyt, kadaise buvęs ga- 
ražas; dabar pertvarkytas. Ten jis ryškino ir spausdino savo 
nuotraukas. 

Studijoje mane nustebino jo žmonos nuotraukos, prismeig- 
tos prie sienų. Kiek senstelėjusios nuotraukos, kuriose ji dar 
visai jaunutė. Buvo išsirengusi, su gėlėmis šviesiuose plaukuo- 
se arba su maudomuku paplūdimyje. Visa tai vyko kažkokio- 
je kitoje šalyje, tolimoje saloje, nes buvo matyti palmės, baltas 
smėlis, turkio mėlynumo jūra. Jis man pasakė pavadinimą, ro- 
dos, Manureva ar panašiai. Dar ant sienos kabojo keistas juo- 
dos odos daiktas, nusagstytas varinėmis vinutėmis, iš pradžių 
palaikiau jį ginklu, kokia svaidykle ar antsnukiu. Žiūrinėdama 
nuotraukas, nustebau, kad šitas daiktas dengia ponios Delajė 
lytį; jos vyras pasikabino jį čia kaip trofėjų. 

Buvau pripratusi prie nuogų moterų - garinėje pirtyje su 
Tagadirt arba kai Aiša ar Fatima vaikštinėdavo nuogos po 
kambarį. Tačiau gėdijausi žiūrėti į tas nuotraukas, kuriose 
ponia Delajė buvo be jokio drabužėlio. Vienoje juodai baltoje 
nuotraukoje ji nuogut nuogutėlė tysojo terasoje, saulėkaitoje, 
ir gakta papilvėje atrodė kaip didelė trikampė juoda dėmė, be 
to, labai skyrėsi nuo jos plaukų spalvos. Ponas Delajė stebėjo 
mane iš už savo akinių su šypsenėle. Man dingtelėjo, kad tai 
taip pat išmėginimas, tad nuslėpiau sumišimą. Aš taip norėjau 
jiems patikti. 

Studijoje lankiausi ne kartą. Ponas Delajė aiškino man foto- 
grafijos spausdinimo techniką, pasakojo apie ryškalų voneles, 
kaip žnyplelėmis paimti atspaudą ir pakabinti ant virvutės, kad 
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išdžiūtų. Man patikdavo, kaip vonelėse išryškėdavo veidai, lė- 
tai, po truputį tamsėdami. Ten buvo moterų veidų, vaikų, gat- 
vės scenų. Ir merginų keistomis pozomis, prasegtomis suknelė- 
mis, slystančiomis nuo pečių, susitaršiusiais plaukais. 

Ponas Delajė sakė man, kad esu nuovoki, turiu gabumų fo- 
tografijai. Entuziastingai kalbėdavo apie mane poniai Delajė, 
sakė, kad reikėtų mane įtaisyti į kokią laboratoriją, kad tai ga- 
lėtų būti mano amatas. O aš žiūrėdavau į tą moterį, tokią ele- 
gantišką, ir norėdavau išguiti iš galvos juodos odos skiautę su 
vinutėmis, kabančią studijoje ant sienos. Įtikinėdavau save, kad 
tai nieko nereiškia, kad jie turbūt ją pamiršo kaip kokią skrybė- 
lę, kurią praeidamas pakabini ant sienos. 

Vieną popietę - buvo vasaros pradžia, labai karšta - aš, kaip 
visada, baigusi darbus nuėjau spausdinti nuotraukų. Ponas De- 
lajė buvo vienmarškinis, švarką pasikabinęs ant pakabo. Rau- 
donos šviesos nebuvo uždegęs. Jis pasakė: 

- Šiandien noriu nufotografuoti tave. 

Ir keistai į mane žiūrėjo. Ir kalbėjo taip, lyg šitai būtų buvę 
sutarta. O aš nenorėjau, kad mane fotografuotų. Man tai nieka- 
dos nepatiko. Prisimenu, Lala Asma sakydavo, kad fotografuo- 
ti - negerai, tai nudėvi veidą. 

O sykiu man buvo malonu, kad toks žmogus, kaip ponas 
Delajė, nori fotografuoti tokią pajuodėlę kaip aš. 

Jis uždegė lempas, pritvirtintas prieš didelę baltą paklodę, 
vinimis prikaltą prie sienos, pastatė taburetę. Atliko visus tuos 
parengiamuosius veiksmus - matyt, jau seniai buvo viską su- 
manęs. Veidas rimtas, sukauptas, o kakta nuo lempų kaitros 
blizgėjo prakaitu. Jis pasodino mane ant taburetės ir liepė sė- 
dėti tiesiai. | 

Paskui ėmė fotografuoti aparatu ant kojelių su tviskančia 
raudona šviesele. Girdėjau užrakto spragsėjimą. Ir dar man 
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atrodė, kad girdžiu jo alsavimą, švogždžiantį alsavimą. Buvo 
keista. Aš visai jo nebijojau, bet jaučiau, kaip stipriai stipriai 
daužosi širdis, lyg daryčiau kažką draustina, pavojinga. 

Jis liovėsi fotografavęs. Jam pasirodė, kad aš netinkamai 
susišukavusi. Ar veikiau - nepakankamai susivėlusi. Liepė nu- 
siimti raištį, kurį mane vertė nešioti Zochra, sudrėkino mano 
plaukus, apšlakstęs šaltu vandeniu, ir išpureno elektriniu džio- 
vintuvu. Jaučiau šiltą oro srovę ant pakaušio ir drauge šaltą 
vandenį, tekantį per kaklą; jis permerkė man suknelę. Dabar 
ponas Delajė tikrai buvo keistas - panėšėjo į Abelį, kai tas buvo 
mane užspendęs Lalos Asmos kiemo prausykloje. Jis plūdo pra- 
kaitu, jo akys Žibėjo, bėgiojo, baltymai kiek paraudo. Maniau, 
kad kiekvieną akimirką gali įeiti jo žmona ir jam dėl to neramu. 
Jis net buvo priėjęs prie durų, pravėręs jas apsižvalgė, paskui vėl 
uždarė ir pasuko spynoje raktą. Keista, kaip visi - nuo ponios 
Džamilos iki panelės Rozos ir Zochros - norėjo laikyti mane 
po raktu. Nuo tos akimirkos man pasidarė negera. Širdis plakė 
per greitai, išmušė nerimo prakaitas, gnaibantis nugarą, šonus. 

Ponas Delajė vėl ėmė fotografuoti. Kažką pasakė apie mano 
suknelę - kad ji netinkama, kad per daug šlapia. Jam reikėjo ko 
nors, kas tiktų man prię veido, ko nors laukinio, šiurkštesnio, 
gyvuliškesnio. Jis prasegė man suknelę, praskleidė apykaklaitę: 
Jaučiau jo rankas ant kaklo, pečių. Jaučiau jo alsavimą, trau- 
kiausi, o jis sukinėjo mano stuomenį, lyg ieškodamas judesio, 
pozos. Mano akys tikriausiai įsižiebė pykčiu, nes jis atsitraukė 
ir vis fotografavo kartodamas: „Nuostabu, tu nuostabi!“ kart- 
kartėm užeidavo man už nugaros, atsegdavo dar vieną sagutę, 
kad suknelė dar truputį nuslystų nuo pečių. Bet lietė mane vos 
vos, jaučiau tik jo alsavimo dvelksmą ant pakaušio. 

Nebegalėjau tverti. Mane pykino. Pašokau net neapsitvar- 
kiusi, pripuoliau prie durų. Kadangi spynoje nebuvo rakto, at- 
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sisukau. Ponas Delajė stovėjo prieš savo aparatą ir, rodės, kažką 
mąstė. Jo veido išraiška buvo keista, lyg jis labai kentėtų. Nebe- 
žinau, ką piktai pasakiau: 

- Jeigu neišleisit, aš rėksiu. 

Jis atidarė man duris. Traukėsi nuo manęs, lyg būčiau skor- 
pionas. Tarė: 

— Bet kas tau? Ką aš tau padariau? Nenorėjau tavęs išgąsdin- 
ti, norėjau tik nufotografuoti. 

Ašjo nesiklausiau. Sprukau tekinom. Išėjau neatsisveikinusi 
su ponia Delajė. Širdis smarkiai plakė, degė skruostai ir kaklas 
ten, kur tas žmogus braukė pirštų galais. 

Galiausiai grįžau pas Zochrą. Namie nieko nebuvo. Laukiau 
jos sugrįžtant laiptų aikštelėje. Keista, ji manęs neprimušė, nie- 
ko neklausė, bet aš nebegrįžau pas Delajė. Manau, tą dieną ir 
nusprendžiau išeiti, iškeliauti kuo toliau, į pasaulio kraštą, ir 
niekados negrįžti. Ir kaip tik tada Zochra nutarė mane išpiršti. 


Ne išsyk supratau, kad Zochra subrandino tokį planą, bet 
pastebėjau, kad nuo tol, kai lioviausi vaikščiojusi pas Delajė, pa- 
sidarė man malonesnė. Ir toliau rakindavo mane namuose, bet 
nebemušė. Net gausiau maitino, ir, be įprastos duoties, kuria 
dalindavausi su ši cu, retsykiais man nubyrėdavo koks vaisius - 
bananas, obuolys, įdarytos datulės. Vieną dieną ji net iškilmin- 
gai įteikė man dėžutę su auksiniais auskarais pusmėnuliais, ant 
kurių buvo įrašytas mano genties vardas ir kuriuos man paliko 
vaikų vagys, kai pardavė mane Lalai Asmai. 

- Jie tavo. Saugojau, kad nepamestum. Tokia buvo motinos 
valia. Kaip galėčiau jai nepaklusti? 

Vis sukau galvą, kodėl ji tai padarė. Vienintelis paaiškini- 
mas - gal sapne jai pasirodė Lala Asma ir liepė tai padaryti. 
Zochra buvo tokia pat prietaringa, kaip ir pikta. 


47 


Ponia Delajė keliskart buvo atėjusi prašyti manęs. Bet Zoch- 
ra nenorėjo, kad ją matyčiau; beje, aš dėl to tik džiaugiausi. 
Ūmai pajutau neapykantą tiems žmonėms, tokiems gražiems ir 
prašmatniems, su visomis jų skiautėmis lyčiai pridengti ir keis- 
tomis nuotraukomis. 

Be to, namuose dabar lankėsi tas vyriškis. 

Jis buvo jaunyvas, banko ar kažko tokio tarnautojas. Labai 
ceremoningas. Zochra, matyt, jam pasakė, kad aš nekaip kalbu 
arabiškai, ir jis kreipdavosi į mane prancūzų kalba - tokia se- 
novine, iškilminga, kad aš nesitvėriau juokais. Zochra patiek- 
davo jam arbatos svetainėje, atnešdavo peleninę, kad nekratytų 
pelenų ant kilimo. Jis laikydavo cigaretę stačią, kaip pieštuką, 
atrodė nerangus ir nuoširdus. 

Prieš jam ateinant Zochra liepdavo man apsivilkti mėlynąją 
suknelę nėrinių apykaklaite, kuri nepatiko ponui Delajė ir ku- 
rią jis norėjo priverst mane nusivilkti tą nuotraukų dieną. Aš at- 
nešdavau padėklą su paauksuotomis stiklinaitėmis ir cukrinę, 
o ponas Džama (kurį išsyk praminiau ponu Žamė*) žvelgdavo į 
mane apsalusiomis akimis. Siauras baltas jo veidas atrodė labai 
jausmingas, ir kai aš įsitaisydavau prieš jį ant pagalvių, kartkar- 
tėmis pastebėdavau, kaip jis vogčiomis dirsčioja man į kojas. 
Tai truko keletą mėnesių, ir galop tie pasimatymai ėmė mane 
linksminti. Aš vaidinau koketę, šnekėjau užuominomis, kad 
jis dar giliau įklimptų. O čia dar Abelis pradėjo pavyduliauti, 
ir man tai buvo taip pat Žaidimas, kerštas už visa, ką kadaise 
buvo man padaręs. Vaidinau, kad jis patikėtų, jog džiaugiuosi 
būsimomis jungtuvėmis. Kai jis būdavo namuose, neatstodavau 
nuo Zochros vis klausinėdama apie poną Niekada, jo turtus, 
šeimos būstą, apie tai, ką veikia jo broliai, ir t. t. 


* Jamais (pranc.) - niekada. 
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Vieną dieną praeidamas jis sviedė į mane pagiežingą žvilgsnį. 

— Na ką gi, neilgai čia užsibūsi. 

Jis pasakė man, kad sužadėtuvės numatytos spalį. Ir pridūrė: 

— Kadangi mėgsti viešbučius, viskas vyks pajūrio viešbutyje. 
Salė jau užsakyta. 

Daiktų nesikroviau, kad jiems nesukelčiau įtarimų. Visas 
savo santaupas iškaišiojau po drabužius - viską, ką buvau nu- 
gvelbusi, viską, ką užsidirbau pas Delajė ir slėpiau po grindjuos- 
te kambaryje, kuriame miegojau. Monetas susibrukau į kiše- 
nes, banknotus įsiuvau į palaidinukę, prie pilvo. Pusmėnulio 
auskarus prisegiau po galvos raiščiu. 

Palaukiau, kol grįš apsipirkusi Zochra, ir pro skalbyklos 
langą išmečiau į kiemą skalbinius. Pasakiau Zochrai einanti jų 
paimti. Širdis daužėsi, bijojau, kad ji ką nors įtars iš mano balso. 
Po vidurdienio Zochra būdavo mieguista. Ji padvejojo, bet buvo 
per daug išvargusi. Padavė man raktą. 

— Tik nesugalvok valkiotis gatvėmis! 

Netikėjau savo akimis - viskas buvo pernelyg paprasta. 

— Ne, teta, tuojau pat grįšiu. 

Ji žiovavo. 

- Gerai uždaryk duris. Ir viską perskalbk. 

Išėjau į laiptų aikštelę. Kad atsikeršyčiau, išsivedžiau šunį 
ir užrakinau duris, dusyk pasukdama raktą. Abelis turėjo kitą 
raktą; žinojau, kad iki vakaro jis negrįš. 

Nusileidusi spyriu nuginiau ši cu šalin ir išmečiau raktą į 
šiukšlių dėžę. Įspraudžiau jį tarp atliekų, kad niekas nerastų. 
Paskui neskubėdama patraukiau tuščiomis saulės nutvieksto- 
mis gatvėmis. 
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Kaip galite įsivaizduoti, man pirmiausia rūpėjo fondukas ir po- 
nia Džamila su princesėmis. Praėjo jau beveik metai, kai mane 
nutvėrė Zochros ir Abelio policija. Bet priėjusi tą buveinę nieko 
nebeatpažinau. Lyg čia būtų praūžęs žemės drebėjimas. Aukšta 
kiemo siena ir dvivėriai vartai dingę, o vietoj kiemo, kuriame 
apsistodavo keliaujantys prekeiviai, žemė buvo išasfaltuota ir 
įrengta stovėjimo aikštelė automobiliams ir furgonams, atva- 
žiuojantiems į turgų. Apatiniai langai užmūryti ar uždengti 
metalinėmis užuolaidomis. Tik antras aukštas išliko beveik 
nepakitęs, bet atrodė negyvenamas, nušiuręs, apleistas. Nuo 
fasado byrėjo tinkas, langinės aplaužytos. Galerijos palubiuose 
nusilipdė lizdus kregždės. Nieko nesupratau, buvau sukrėsta. 
Man atrodė, kad esu išduota. 

Prie įvažiavimo į stovėjimo aikštelę budėjo sargas. Aukštas 
sunykęs Žmogėnas nugairintu kaip kareivio veidu, ilga palaidine 
ir apsmukusiu turbanu. Už jo, kieme, berniūkščiai tampė mui- 
luoto vandens kibirus ir senu skuduru plovė automobilių stiklus. 
Sargas įtariai mane stebėjo. Nedrįsau jo apie nieką klausinėti. O 
jeigu jis įskųs mane policijai? Ir apskritai ką jis gali žinoti? Mane 
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varė į neviltį tai, kad fonduko nebeliko dėl mano kaltės. Savinin- 
kas tesėjo savo grasinimus: išgujo ponią Džamilą ir princeses už 
nedorovingą gyvenimą ir pardavė namus bankams. 

Naujienas man išdėstė senasis Romana, prekeivis, iš kurio 
visada pirkdavau Tagadirt amerikietiškas cigaretes. Ponią Dža- 
milą suėmę ir pasodinę į kalėjimą, o visos princesės pasklidu- 
sios katra sau, bet jis žinojo, kad Tagadirt persikėlusi į kitą upės 
pusę, į duarą*, vadinamą Tabriketu. Hurija gyvenanti su ja. Nu- 
pirkau iš jo keletą cigarečių - daugiau senų laikų prisiminimui. 
Bet negalėjau čia ilgai gaišti. Zochra, be abejo, manęs pirmiau- 
sia ieškos fonduko prieigose. 

Sėdau į keltininko valtį. Buvo pavakarys, upės žiotys atrodė 
bekraštės. Kartu su potvyniu kranto link pasuko žvejų laiveliai, 
apsupti plasnojančių žuvėdrų. Miesto apybrėžos vos ryškėjo 
rūke. Kitas krantas jau skendėjo tamsoje, ten spindėjo šviese- 
lės. Pirmą sykį suvokiau esanti laisva. Niekas manęs nebesaisto, 
prieš akis - ateitis. Nebebijojau baltos gatvės ir paukščio klyks- 
mo; daugiau niekas niekada negrūs manęs į maišą ir neprimuš. 
Mano vaikystė liko aname upės krante. 


Tagadirt namus radau vargais negalais. Tabriketo duaras 
buvo toli nuo upės, ant aukštumos, juosiamos plataus tiesiamo 
kelio, kuriuo riedėjo sunkvežimiai. Buvo jis labai skurdus - tik 
lentinės lūšnos, dengtos skarda ar asbestcemenčio lakštais, pri- 
spaustais akmenimis, kad atlaikytų vėjus. Visos gatvės pana- 
šios - negrįstos, tiesios, apgultos sūkuriuojančių dulkių debesų. 
O nuo plento virš miesto kilo dar didesnis rausvas debesis. 

Žingsniavau gatvelėmis kur akys veda. Susivėlusi, nudrisku- 
sia suknele ėjau lodydama visus vietinius šunis. Prie vandens 


* Musulmonų gyvenvietė. 
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kolonėlės būrelis moterų ir vaikų pildė plastikinius bidonėlius. 
Berniūkščiai laigė su dviračiais, su vandens bidonėliais ar Ža- 
bais židiniui, pakabintais ant vairo iš abiejų pusių. Viena mo- 
teris man parodė Tagadirt namą. Palydėjo keliu, palikusi bido- 
nėlį po vandens čiurkšle. Gatvės gale mostelėjo į žaliai dažytą 
namelį. Čia. 

Man suspaudė širdį - nežinojau, kaip mane pasitiks Taga- 
dirt ir Hurija po visko, kas atsitiko. Gal nenorės manęs nė ma- 
tyti, apmėtys akmenimis? 

Man neprireikė belstis į duris. Kažkas, matyt, jas buvo įspė- 
jęs, ir man artinantis Hurija išėjo į lauką. Pabučiavo mane ir 
stipriai stipriai apkabinusi kartojo: „Laila, Laila!“, jos akys buvo 
pilnos ašarų. Ji pasikeitė. Pablyško, apibluko, paakiuose - nuo- 
vargio ratilai. Suknelė aptaškyta purvais, basnirčia įsispyrusi į 
sandalus, kurių dirželių nebuvo užsisegusi. 

Kiemo gale išgirdau žemą Tagadirt balsą. Ten buvo tarsi 
koks žalio banguoto plastiko stogelis kaip soduose, po juo sto- 
vėjo gorė. Pasirodė Tagadirt, taip pat žaliai apsirengusi, nelabai 
pasikeitusi. Akių kampučiuose ir iš abiejų burnos pusių kiek 
labiau buvo išryškėjusios raukšlelės, kurios man taip patiko. Ji 
truputį šlubčiojo. Viena koja sutvarstyta. 

Mes pasibučiavome. Buvau laiminga, kad ją suradau, kad vėl 
jaučiu jos kvapą. Rodės, vėl radau savo gimines, šeimą po dau- 
gelio išsiskyrimo metų. Tagadirt užplikė savo mėgstamos žalio- 
sios gun-powder arbatos su mėtomis, kurias augino vazonėliuo- 
se prie virtuvės. Buvo prisikaupę tiek klausimų, kad nežinojau, 
nuo ko ir pradėti. Hurija man papasakojo apie ponią Džamilą. 
Neilgai teišbuvusi kalėjime, ji išsikraustė į kitą miestą. Galbūt 
į Melilją ar į Prancūziją. Princesės pasklido kas sau. Zubeida ir 
Fatima ištekėjo, Selima gyvena su savo geografijos mokytoju, 
o Aiša prekiauja. Fondukas ilgai stovėjo uždarytas, paskui nu- 
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griovė jo sieną. Krimtausi, kad dėl visko kalta aš, nes juk mane 
suėmė, bet senoji Tagadirt nuramino: 

— Taip ir turėjo atsitikti. Jau seniai ponia Džamila nebemo- 
kėjo nuomos, pirkliai - taip pat ne. Tai buvo tikras pereinama- 
sis kiemas, kitaip ir negalėjo baigtis. 

Apsiraminau, nors vis tiek negalėjau patikėti, kad viskas 
žlugo ne per Zochros piktumą. Ji buvo mano demonas. 

Paklausiau Tagadirt, rodydama jos koją: 

- Kas tau? 

Ji patraukė pečiais, tarsi mano klausimas būtų jai nemalonus. 

— Niekai, gal bus įkandęs voras. 

Kiek vėliau Hurija man prasitarė: Tagadirt serganti diabetu. 
Gydytojas, ligoninėje apžiūrėjęs jos koją, Hurijai pasakė tiesą: 
„Ji sunkiai serga, koja gangrenuoja, reikėtų ją amputuoti.“ Bet 
Hurija nenorėjo nieko Tagadirt sakyti. 

- Ji ir toliau tiki, kad jai įkando voras, deda ant kojos karštus 
žolių kompresus, sako, esą jai geriau; bet nebeskauda todėl, kad 
jos koja miršta. 

Tai buvo siaubinga, o, kita vertus, jeigu ji pasmerkta, gal ir 
geriau, kad nežino tiesos. 

Gyvenimas Tabriketo duare nebuvo rožėmis klotas, ypač 
man, niekada nepatyrusiai tikro skurdo. Net pas Zochrą aš kas- 
dien buvau pavalgiusi, turėjau vandenį, elektrą. Čia, Tabrikete, 
mes visą laiką alkom, stigo net paprasčiausių dalykų: kasdien 
nusiprausti ar turėti žabų, kad galėtume užsivirinti vandens 
arbatai. Žabais prekiavo vaikai, atvilkdavo jų iš toli, iš kitos ke- 
lio pusės, nuo kalvų. Mažos skarmaluotos mergaitės tampė ant 
kupros virve perrištus ryšulius, didesnius už jas pačias. 

Beje, mūsų namelis buvo anaiptol ne pats vargingiausias. 
Tagadirt juo didžiavosi, nes namelį pastatė jos sūnus Isa savo 
rankomis, po vieną sunešė plokštes. Isa buvo mūrininkas ir 
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dirbo Vokietijoje. Kambaryje, kuris atstojo svetainę, Tagadirt 
buvo pasistačiusi jo nuotrauką - didelę, truputį dėmėtą. Isa buvo 
panašus į ją - tokiomis pat kiek įkypomis kaip kino akimis. 

Namą nudažyti žaliai sumanė Tagadirt. Žalia buvo jos 
mėgstama spalva. Žaliai nudažė gėlių vazonus, kuriuose augi- 
no mėtas ir šalavijus, žaliai - kėdes ir žemą stalelį, net kažkur 
iškapstė anglišką turkio spalvos arbatinį su nendrine ąsa ir ap- 
valiu kaip žirnelis bumbuliuku ant dangtelio. 

Namelyje vietos užteko visiems. Čia buvo negrįstas kiemas, 
stoginė, virtuvė, Tagadirt miegamasis, kambarys, kuriame 
miegojome mudvi su Hurija - ant pagalvių, sumestų tiesiai ant 
žemės. Buvo net Isos kambarys su lova ir spinta, jeigu kartais 
jis sugrįžtų neįspėjęs. Greta virtuvės Tagadirt iš lentų pasidirb- 
dino tarsi kokį vonios kambarėlį, kuriame galėjai iš cinkuoto 
kibiro užsipilti ant savęs vandens; jis nutekėdavo į plastikinį 
kubilą, o paskui jame buvo skalbiamos paklodės ir baltiniai. 
Mudvi su Hurija eidavome nešinos kibiru prie kolonėlės gatvė- 
je ir pasikeisdamos laistydavome viena kitą vandeniu garsiai 
spiegdamos. Duare nebuvo viešosios pirties, žmonės buvo per 
daug nuskurdę, o vandens per mažai. Bet, turėdamos Tagadirt 
vonios kambarį ir cinkuotą kibirą, mes gyvenome prabangiai. 

Nuo to laiko, kai Tagadirt pradėjo skaudėti koją, ji nebedir- 
bo. Jos darbą perėmė Hurija. Ji siuvo ir lygino cheminei valyk- 
lai, aptarnaujančiai viešbučius. Išeidavo kas rytą prieš šešias, 
keltininko valtimi persikeldavo į miestą. | 

— Surask darbą ir man, - paprašiau Hurijos. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, tai ne tau. Tu privalai užsiimti kuo kitu, tau reikia lan- 
kyti mokyklą. 

Ji nupirko man prancūzų, ispanų, anglų kalbų vadovėlius ir 
sąsiuvinių. Tagadirt jai pritarė: 
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- Tau negalima tapti tokia kaip mes. Tu turi būti kažkas 
daugiau - kaip taleb, daktaras. Ne khedima, kaip mes. 

Nežinau, kodėl jos taip sakė. Pirmą sykį niekas netroško 
manęs už ko nors ištekinti. Pirmą sykį manyje įžiūrėjo ką kita 
negu tarnaitę nevykėlę, tinkamą tik gaminti valgį savo vyrui. 
Prisipažinsiu, mane tai sujaudino iki ašarų - jos tikrai buvo 
mano gerosios princesės; išbučiavau jas. 

Deja, sėdėti namie ir mokytis negalėjau. Tai pranoko mano 
jėgas. Tad pasiimdavau knygas, suveržtas gumele, kaip vaikų, 
einančių į mokyklą, ir ieškodavau sau vietelės, kur galėčiau ra- 
miai skaityti. 

Spalis buvo labai gražus, todėl eidavau į didžiąsias kapines 
prie jūros, ten, iš kur taip plačiai atsiveria horizontas, ir visą 
rytą skaitydavau tarp kapų. Kartais prieš mane sklandydavo 
jūros paukščiai arba nejudėdavo pakibę vėjo sraute. O kartais 
iš kauburėlių išlįsdavo mielos rudos voveraitės ir įžūliai į mane 
spoksodavo. Bet man čia buvo nelabai ramu po to nuotykio, 
kurį iškrėtė tas senas šunsnukis. Bijojau, kad keršydamas jis 
nebūtų pranešęs policijai. Todėl ėmiau ieškotis kitos vietos ir 
greta Archeologijos muziejaus susiradau vietinę biblioteką. 
Bibliotekėlė buvo maža - keli dideli skaitymo stalai ir senovi- 
nės labai sunkios kėdės. Ji veikė kasdien, išskyrus sekmadie- 
nį ir pirmadienį; čia beveik nieko nebūdavo, nebent licėjaus 
mokiniai ateidavo ruošti pamokų. Ten visus tuos mėnesius aš 
galėjau skaityti kokias tik norėjau knygas, viską, kas pakliuvo 
po ranka, be jokios tvarkos, kaip šauna į galvą. Skaičiau geo- 
grafijos, zoologijos veikalus, bet ypač romanus - Zola „Nana“ 
ir „Žerminalį“, Flobero „Ponią Bovari“ ir „Tris apysakas“, Vik- 
toro Hugo „Vargdienius“, Mopasano „Vieno gyvenimo istori- 
ją, Kamiu „Svetimąjį“ ir „Marą“, Švarco-Barto „Paskutinį iš 
teisuolių“, Jambo Uologemo „Smurto prievolę“, Ben Dželuno 
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„Smėlynų vaiką, Keno „Mano draugą Pjero“, Eksbraja „Mo- 
ramberų klaną“, Bašelri „Nebylių salą, Venseno „Sumaištį“, 
Sandraro „Moravagine *. Skaičiau ir vertimus - „Dėdės Tomo 
trobelę“, „Džalnon gimimą, „Man paukštelis pačiulbėjo“, 
„Šventuosius skaistuolius“ ar Turgenevo „Pirmąją meilę“, kuri 
man labai patiko. Lauke tebetvyrojo kaitra, o bibliotekoje buvo 
ramu ir vėsu; neabejojau, niekas neateis čia manęs ieškoti. Bib- 
liotekoje aš susipažinau su ponu Rušdžiu, buvusiu prancūzų 
kalbos mokytoju viename licėjuje. Kai pavargdavau skaityti, 
išeidavau į lauką priešais biblioteką, prisėsdavau ant akme- 
ninės užtvaros dulkėtame sodelyje, o ponas Rušdis ateidavo 
sutraukti cigaretės ir paplepėti. Jis manęs nieko neklausinėjo, 
bet turbūt manimi susidomėjo, matydamas, kaip ryju knygas. 
Jis ir nurodė, ką turėčiau perskaityti pirmiausia, papasakojo 
apie didžiuosius autorius - Volterą, Didro ir kitus, šiuolaiki- 
nius, kaip Koletė, apie Rembo poeziją, kurios aš nesupratau, 
nors ji man atrodė graži. Ponas Rušdis buvo neturtingas, bet 
elegantiškas - su ruda trijų dalių eilute, visada dailiai išlyginta, 
baltais marškiniais ir tamsiai mėlynu kaklaraiščiu. Jis gerokai 
per daug rūkė, bet man patiko, kaip laiko cigaretę - tarp nykš- 
čio ir smiliaus, lyg kažką rodytų liniuote. 

Kai imdavo temti, grįždavau į Tabriketo duarą. Keltininko 
valčiai slystant blyškiais upės žiočių vandenimis, galva man 
gausdavo nuo žodžių, kuriuos ką tik perskaičiau, personažų, 
nuotykių, kuriuos ką tik išgyvenau. Paskui žingsniuodavau gy- 
venvietės gatvėmis, lyg atkakusi iš kito pasaulio. Tagadirt bū- 


* Andrė Schwarz-Bart (1928-2006) - lenkų žydų kilmės prancūzų rašytojas; 
Yambo Ouologuem (g. 1940) - Malio rašytojas; Charles Exbrayat (1906-1989) - 
prancūzų detektyvinių romanų autorius; Bachellerie (Anne-Marie Schaeltel 
pseudonimas) (g. 1948) - prancūzų detektyvinių romanų autorė; Henri Vince- 
not (1912-1985) - prancūzų rašytojas, tapytojas, skulptorius; Blaise Cendrars 
(1887-1961) - šveicarų kilmės prancūzų rašytojas. 
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davo išvirusi sriubos ir pagaminusi datulių boukri, kietų ir sau- 
sų kaip ledinukai, plytų krosnelėje, uždengtoje geležies lakštu, 
iškepusi apvalių duonos kepaliukų; ir man atrodė, kad dar nesu 
ragavusi nieko skanesnio, niekada negyvenusi taip nerūpestin- 
gai. Pamiršau Zochrą ir viską, kas mane anksčiau buvo ištikę. 

Hurija grįždavo tik sutemus, nusivariusi, nuo lygintuvų 
garo liepsnojančiais skruostais, nuo siuvimo kiaurą dieną pa- 
raudusiomis akimis. Truputį paaimanuodavo, paskui išgerdavo 
kelias stiklines arbatos ir griūdavo į guolį. Bet neužmigdavo. 
Naktį mudvi kalbėdavomės, kaip kadaise fonduke. Tai yra kal- 
bėdavau aš viena, nes ką man sakė ji - negirdėjau, o iš lūpų 
įspėti negalėjau. 

Kartais šeštadienio vakarais Hurija išeidavo. Jos atvažiuo- 
davo paimti automobilis. Bet ji nenorėjo, kad jos draugai su- 
žinotų, kur gyvenanti. Lūkuriuodavo jų po nugeibusia akacija 
duaro pakraštyje. Automobilis išveždavo ją gaubiamas dulkių 
debesio, palydėtas vaikėzų, kurie svaidydavo į jį akmenimis. 

Vieną vakarą, kai Tagadirt triūsė lauke, Hurija man į gerąją 
ausį pakuždėjo, ką ketinanti daryti: vos susitaupysianti ganė- 
tinai pinigų, sėsianti į laivą, plaukiantį į Ispaniją, o iš ten pa- 
trauksianti į Prancūziją. Ji parodė man savo santaupas, vamz- 
deliu susuktus ir gumele suveržtus dolerių pluoštus - slėpė juos 
kosmetinėje po pagalvėmis. Pasakė, kad trūksta kelių pluošte- 
lių apmokėti žmogui, kuris ją perkels per jūrą. Ji kalbėjo tyliai, 
karštligiškai, lyg būtų įkaušusi. O man suspaudė širdį, regint 
visus tuos pinigus: tai reiškė, kad Hurija netrukus iškeliaus. 

— Kas tau? 

Aš suerzinau ją, nes suraukiau veidą, lyg ruošdamasi pra- 
virkti. 

- Jeigu tu išeisi,.kas laukia manęs? Aš nenoriu likti čia su 
Tagadirt. 
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Ji apkabino mane. Guodė švelniais žodžiais, bet aiškiai 
mačiau, kad ji jau apsisprendusi. Jos širdis buvo jau nebe su 
mumis. 

Kad ir kokia lėliška pažiūrėti, ji buvo kupina savikliovos. 
Ji, Hurija, buvo smulkutė, delniukai mažyčiai, o veide išgaubta 
kakta - vaikiško užsispyrimo išraiška. Ji buvo pasiryžusi pa- 
bėgti nuo visko: nuo tų dulkėtų gatvių, nuo sunkvežimių, riau- 
mojančių plentu, asbestcemenčio stogų, į kuriuos barbendavo 
lietus ar saulė kepindavo kaip raudonai įkaitinta geležis. Ir nuo 
sienų, tvoskiančių šlapimu ir pelėsiais, šulinių, kuriuose telkšo 
juodas, nuodingas vanduo, nuo pusnuogių vaikų, žaidžiančių 
sąšlavų krūvose, mergaičiukių suodinais veidais, sulinkusių po 
žabų ryšuliais kaip senės. Nuo visko, kas jai priminė vaikys- 
tę, vargą kaimelyje, kur net geriamas vanduo trenkia skurdu. 
O labiausiai ji norėjo pasprukti nuo tų lėbavimų su ponais iš 
padorios draugijos juoduose limuzinuose užtamsintais stiklais, 
kai reikėdavo apsimesti, kad juokiesi, esi linksma ir laiminga, 
nes nelaimių niekas nemėgsta. O labiausiai - nuo parankinių to 
gyvulio, kuris dėl to, kad už jo ištekino, tarėsi turįs visas teises 
į jos kūną, net griebtis smurto. 

Vieną vakarą ji grįžo girta, jos žvilgsnis buvo paklaikęs kaip 
kokios beprotės; ji mane išgąsdino. Žibalinės lempos šviesoje 
mačiau, kaip kuičiasi po pagalve, skaičiuoja savo kontrabandi- 
nių dolerių pluoštus. Pajutusi, kad aš nemiegu, žiūriu į ją, priėjo 
ir pasakė: 

- Tu manęs nesulaikysi - nei tu, nei niekas kitas! 

Žiūrėjau į ją, netardama nė žodžio. 

- Pabandysi - aš tave užmušiu, užmušiu; nusižudysiu, jei tu- 
rėsiu čia likti. 

Tai pasakiusi įrėmė sau į gerklę kišeninį peiliuką, kurį visa- 
da nešiojosi, kad apsigintų nuo alcahuetes, sąvadautojų. 
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Vėliau ji apie tai nebekalbėjo; aš taip pat nieko jai nesakiau. 
Neabejojau: ji netrukus išvyks, aišku, jau susitarė su keltinin- 
ku, kad šis ją perplukdytų. Tada man toptelėjo mintis taip pat 
išvykti. Perplaukti jūrą, persikelti į kitą krantą, į Ispaniją, Pran- 
cūziją, Vokietiją, Belgiją. O gal net į Ameriką. 

Bet aš nebuvau pasirengusi. Jei išvyksiu, tai visiems lai- 
kams, niekada negrįšiu. Galvojau apie tai dieną naktį. My- 
niau Tabriketo duaro gatvelėmis, bet manęs čia jau nebebuvo. 
Žergiau per griovius, per purvo klanus, lenkiau apsukui vai- 
kų būrelius ar semdamasi vandens į plastikinius bidonėlius 
iš kolonėlės pagrindinės gatvės gale, bet viską dariau kaip 
sapne. 

Pradėjau tyrinėti atlasą, kad žinočiau kelius, miestų pa- 
vadinimus, uostus. Užsirašiau į USIS* anglų kalbos kursus, į 
vokiečių kalbos kursus Getės institute. Aišku, už juos reikėjo 
mokėti - ir dar už visokiausius leidimus ir rekomendacijas. Bet 
aš apsivilkdavau savo nuostabiąją mėlyną suknelę balta apy- 
kaklaite, kurią truputį pailginau, pridurdama antsiuvą, per- 
kėliau sagas, rusvus karčius persirišdavau baltutėlaite juosta ir 
riesdavau jiems savo istoriją: aš našlaitė, neturinti nė skatiko, 
priekurtė viena ausimi ir pasiryžusi viskam, kad tik išsilavin- 
čiau, keliaučiau, tapčiau garbingų žmogum. Vietoj mokesčio 
galiu tvarkyti patalpas, užrašinėti vokus ar rūšiuoti knygas bib- 
liotekoje - daryti bet ką. Amerikiečių kultūros centre kritau į 
akį sekretorei, įkūniai juodaodei damai. Kai pirmąsyk įžengiau 
į jos kabinetą, ji aiktelėjo: 

— Ak, Dieve mano, kaip man patinka jūsų plaukai! 

Ji perbraukė ranka mano pasišiaušusius gaurus, slystančius 
iš po raiščio, ir užrašė mane, daugiau nieko neklausinėdama. 


* USIS (United States Information Service) - JAV informacinė tarnyba. 
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O pas vokiečius susidūriau su ponu Georgu Šionu, ištįsusiu 
liesu jaunuoliu skystais pasigarbiniavusiais plaukais ir pilkomis 
akimis, rimtomis ir liūdnomis. Aš jam buvau tarsi pramoga. 
Jis priėmė mane išbandymui į savo klasę. Kuo puikiausiai iš- 
pyškindavau atmintinai virtines žodžių, linksniuotes skambiu 
balsu, lyg suprasdama tai, ką sakau, lyg tai būtų poezija. Ponas 
Šionas pasakė, kad aš turinti nepaprastą atmintį. Gal taip buvo 
dėl kurčiosios ausies. 

Vakarais grįždavau pas Tagadirt. Skaitydavau žvakės švie- 
soje, ruošdavau namų darbus. Vieną dieną ponas Šionas visai 
klasei parodė mano namų užduotis. Lapo apačioje puikavo di- 
delė riebi dėmė. 

- Kas tai? Jūs dirbdama valgėte? 

Kiti mokiniai kikeno. 

— Ne, pone. Tai vaško dėmė. 

Ponas Šionas, regis, nesuprato. 

- Aš neturiu elektros. Mokausi prie žvakės. Norite, aš viską 
perrašysiu? 

Jis sutrikęs pažvelgė į mane. 

— Ne, ne, bus gerai. 

Bet paskui pasidarė kažkoks keistas. Žiūrėjo į mane taip, lyg 
visą laiką galvotų apie tą dėmę ant mano užduoties. Negalėjau 
suprasti, kas jį trikdo. Dažnai pasilikdavo mane po pamokos, 
klausinėdavo apie tą vietą, kur aš gyvenu, apie žmones, kurie 
ten įsikūrę. Nesupratau, kur jis lenkia. Baiminausi, kad įskųs 
mane policijai. Jo žvilgsnis buvo keistas - padrėkęs, visada 
liūdnas, ir, kalbėdamas su manimi, jis sunerdavo plaštakas, 
narstydavo pirštus. Jis man priminė poną Delajė - tik geresnį, 
švelnesnį. Žvelgdavo taip pat kiek šnairai, mirkčiodamas blaks- 
tienomis. Sakė išrūpinsiąs man stipendiją, aš važiuosianti stu- 
dijuoti į Vokietiją, į Diuseldorfą. Tai buvo gimtasis jo miestas; 
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norėjo, kad atvažiuočiau pas jį. Sakė, kad aš daug pasieksianti, 
iš tiesų. Tapsianti žymia ir turtinga, mano nuotrauką spaus- 
dinsią laikraščiai. 

Ponas Rušdis visa tai stebėjo. Dėl vokiečių ir anglų kalbų 
kursų aš nebe taip dažnai lankydavausi bibliotekoje, bet kai at- 
eidavau, jis būdavo ten. Skaitydavo savo filosofijos knygas salės 
gale. Po kiek laiko išeidavo surūkyti cigaretės, ir aš nusekdavau 
paskui jį į sodelį. Kai papasakojau apie poną Šioną, jis trūktelėjo 
pečiais: 

- Bet juk jis įsimylėjęs jus, ir tiek. 

Rušdis griežtokai pažvelgė į mane: 

— Ojūs, panele? Jūs įsimylėjusi jį? 

Jo klausimas mane prajuokino. 

- Turite pati nuspręsti, - užbaigė ponas Rušdis. - Jūs jauna, 
visas gyvenimas jums prieš akis. 

Paskui patarė man paskaityti Italo Svevo „Dzeno prisipaži- 
nimus“. 

— Kas neskaitė tos knygos, tas neskaitė nieko, - mįslingai 
pareiškė. 

Paskui nukreipė kalbą kita linkme. Deklamavo man Šecha- 
dę, Adonį. Vieną dieną, norėdama paerzinti, pasakiau: 

- Manau, aš tikrai ištekėsiu už pono Šiono. 

Jis ūmai apniuko. Pasakė: 

— Nepatariu. 

Taip prasiveržė mano tuštybė - neabejojau, kad ponas Ruš- 
dis mane įsimylėjęs, ir smaginausi matydama, kaip pasikeičia jo 
veidas, kai prabylu apie santuoką. 


Mano mokslai truko ištisus šešis mėnesius, iki pavasario. 


Nusprendžiau į institutą nebeiti. Namuose buvo neramu, Taga- 
dirt visą laiką vaidijosi su Hurija, kaltino, kad ši sėdinti jai ant 
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sprando, neduodanti pinigų, net ją apvaginėjanti. Hurija įsius- 
davo, žarstydavosi šiurkščiomis užgaulėmis, išeidavo trenkusi 
durimis. Dingdavo ištisom naktim, o aš nesumerkdavau akių, 
tykodavau, lyg galėčiau išgirsti gatvelėje jos žingsnius. 

Be to, vieną popietę klasėje šis tas nutiko. Po kursų aš kaip 
visada pasilikau; kadangi lauke lijo, kartojau asmenuotes. Po- 
nas Šionas stovėjo užpakaly manęs ir žvelgė per petį. Buvau juo- 
da suknele, kurią man paskolino Hurija, su gan gilia iškirpte 
ant nugaros. Tą suknelę apsivilkau pirmą kartą, nes atėjo pa- 
vasaris ir megztiniai bei apsiaustai buvo įgrisę. Ir staiga ponas 
Šionas nėrė žemyn ir pabučiavo man į kaklą - beveik nejučia, 
vos vos. Viskas įvyko taip greitai, kad nespėjau susigriebti - tai 
galėjo būti ir musė, trumpam nutūpusi musė. Bet išvydau užpa- 
kaly poną Šioną. Jis buvo labai išraudęs ir šniokštavo, tarsi būtų 
bėgęs. Būčiau ir toliau elgusis lyg niekur nieko, man tai atrodė 
truputį juokinga ar veikiau keista: tas žmogus, toks liūdnas ir 
šaltas, netikėtai pasielgė kaip vaikėzas. 

Jis atsitraukė. Buvo labai išblyškęs ir atrodė dar liūdnesnis. 
Žiūrėjo į mane iš tolo, pro pilkas savo akių raineles, lyg aš bū- 
čiau koks demonas. Nežinau, ką jis sumurmėjo, žodžių negir- 
dėjau, bet supratau, kad turiu kuo greičiau nešti kudašių. Kas 
tai matė, tas žmogus - toks didelis, toks solidus, Diuseldorfo 
universiteto dėstytojas - taip užsimiršo, kad leido sau pabu- 
čiuoti į kaklą juodaodei mergiūkštei iš Tabriketo duaro. 

Tad susirinkau sąsiuvinius ir knygas ir sprukau į dulksną, 
kuri sruveno mano nugara pro žymiąją iškirptę, padariusią tokį 
įspūdį ponui Šionui. 

Po kelių dienų, vaikštinėdama netoli Vėjo Vartų, susitikau 
Aliną Bosutro iš vokiečių kalbos kursų. Ji man pasakė poną Šio- 
ną labai apgailestaujant, kad aš metusi mokslą, jis tikįs, kad aš 
sugrįšianti, kad esu įtraukta į sąrašą mokinių, jo rekomenduo- 
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jamų stipendijai studijoms Vokietijoje. Nežinau, kodėl ta mer- 
gina man visa tai pranešė. Gal draugavo su ponu Šionu, ir tas jai 
išsipasakojo? Ji atrodė maloni ir naivi, ir aš negalėjau patikėti, 
kad jis papasakojo jai, kas nutiko. 

Pasakiau: taip, žinoma, aš sugrįšiu, kai tiktai galėsiu, bet da- 
bar esu labai užsiėmusi. Norėjau jos atsikratyti, dairiausi į visas 
puses, galvojau: jei taip bus ir toliau, Zochros šnipeliai beregint 
mane nutvers. Alina kažką pagavo mano žvilgsnyje - nepasiti- 
kėjimą, baimę. Palinkusi prie manęs, paklausė: 

— Laila, turi nemalonumų? 

Ji buvo stambaus prancūzų prekybininko duktė - šis turėjo 
kiniškų dviračių monopolį Afrikoje. Ar ji galėjo suprasti mano 
gyvenimą? Labiausiai bijojau, kad į mane atkreips dėmesį dėl 
jos, tokios šviesiaplaukės, tokios prašmatnios. Atsakiau: ne, ne, 
viskas OK, ir sprukau, įsimaišiau į minią, o eidama keltis per 
upę padariau didžiulį lankstą. 

Po to įvykio lioviausi kėlusis į miestą. Šiapus upės jaučiau- 
si saugi. Mečiau visus kursus, nebevaikščiojau į biblioteką prie 
muziejaus ir nebesusitikinėjau su ponu Rušdžiu. Ištisas savaites 
nebedrįsau kelti kojos iš Tabriketo duaro. Stūmiau laiką Taga- 
dirt namuose, kiemelyje po plastiko stogeliu, klausiausi, kaip 
vandens čiurkšlės. 

Tai buvo ilgas liūdnas laiko tarpsnis. Hurija laukėsi kūdikio, 
todėl ir vaidijosi su Tagadirt. Aš nieko neklausiau, bet pagal- 
vojau, jog tai nuo to mylimojo, kuris atvažiuodavo jos pasiimti 
automobiliu. O Tagadirt būklė ūmai pablogėjo. Dabar jai dieną 
naktį maudė kirkšnį, sąnarių mazgai buvo kieti ir juodi kaip 
alyvuogės. Koja papilkusi ir sutinusi, Tagadirt nebejautė jos, lyg 
ši būtų medinė. Dienų dienas ji praleisdavo fotelyje, įsispokso- 
jusi į savo koją ir plūsdama vorą, kuris jai įkandęs. Kaltino ir 
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kitas merginas - Selimą, Fatimą, Aišą - dėl jų praeities nesuta- 
rimų. Sakė, visos jos - raganos, kerėtojos. Tokiais pat žodžiais 
kadaise mane plūdo Zochra: Sahra. Ji kliedėjo, tvirtino, kad jos 
įkišusios jai į batą spyglį. O aš mąsčiau, kad anksčiau ar vėliau 
ji ims kaltinti mane. 

Pirmą kartą pajutau norą išvykti - ir kuo toliau. Leistis 
ieškoti motinos, savo genties, į Hilal kraštą už kalnų. Bet dar 
nebuvau pasirengusi. Gal viso to nebuvo, gal aš prasimaniau, 
žiūrėdama į auskarus. 

Tą naktį aš prigludau prie Hurijos, prispaudžiau ausį jai prie 
pilvo, lyg galėčiau išgirsti, kaip plaka kūdikio širdis. 

- Kada iškeliausim? - paklausiau. 

Ji neatsakė, bet delnais pajutau, kad verkia arba tyliai juokia- 
si. Kiek vėliau tarė man į ausį: 

— Netrukus. Netrukus, kai tik atsiras dvi vietos laive į Ma- 
lagą. 


Dabar mes buvome bendrininkės. Po pietų, kai Tagadirt il- 
sėdavosi savo kambaryje, mes, užuot užsiėmusios namų ruoša, 
kuždėdavomės. Hurija vardijo miestus, į kuriuos nukaksime, 
žmones, kuriuos susitiksime. O aš težinojau rašytojų ar daini- 
ninkų pavardes. Išvardijau jai: Chosė Kabani, Klodas Simonas 
ir dar Seržas Gensburas dėl jo dainos „Eliza“. Hurija pasakė: 

„- Jeigu nori, susitiksime ir su jais. 

Ji manė, kad tai tokie pat žmonės, kaip ji ir aš, žmonės, su 
kuriais galima susitikinėti. 

Tagadirt iššlubčiodavo iš savo kambario. Ji mus plūsdavo. Su- 
prato, kad rengiamės iškeliauti. Šaukdavo: „Nešdinkitės, kur no- 
rit - į Prancūziją, Ameriką, nors ir velniop! Tik nebegrįžkite čia!“ 

Iš savo santaupų kontrabandiniame turguje prie upės nusi- 
pirkau radiją. Mažą juodą imtuvą, jis turbūt priklausė kokiam 
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dailininkui, nes buvo išterliotas baltais dažais. Vadinosi Realis- 
tic. Vakare per Tanžero radiją klausydavausi Džimio Hendrik- 
so. O pavakary būdavo Džemos laida; mėgau jos balsą - tokį 
jauną, tokį giedrą, šiek tiek pašaipų. Man atrodė, kad ji - mano 
draugė, kad mūsų gyvenimas glaudžiai susijęs. Mąsčiau: „No- 
rėčiau būti tokia kaip ji.“ Rašiausi į bloknotą visus daininin- 
kus, kuriuos ji pristatydavo, bandžiau užrašyti dainų žodžius 
angliškai, Foxy Lady. Keistas buvo tas pavasaris, paskutinis 
mano afrikietiškas pavasaris. Vanduo kaskadomis žliaugė ant 
plastikinio stogelio kieme, liejosi per statinių kraštus. Ir Dže- 
mos balsas, skambantis mano ausyje, muzika iš radijo imtuvo: 
Nina Simon, Polas Makartnis, Saimonas ir Garfunkelis, Ketas 
Stivensas, dainuojantis Longer Boats - visa tai buvo kaip ilgas 
ilgas laukimas. Ir Hurija, taip pat laukianti, tysanti ant pagal- 
vėlių, susidėjusi rankas ant pilvo; ji jau vaikščiojo krypuodama 
kaip antis, nors buvo nėščia dar vos mėnesį. Ir Tabriketo duaras 
aplinkui, atrodo, be atvangos laukiantis kažko, ko niekada ne- 
nutiks. Ir purvini vaikai, šmirinėjantys tarp bakų, rėksmingi 
moterų balsai. Ir muedzino kvietimas maldai, vakarais aidintis 
virš upės, susipinantis su grįžtančių iš žūklės žuvėdrų klyks- 
mais. O už mūsų dulkėtoje tamsoje kelias, kuriuo skrieja sunk- 
vežimiai, panašūs į grėsmingus vabzdžius. 


Vieną vakarą Tagadirt pasidarė visiškai blogai. Hurija pa- 
siuntė mane skambinti jos sūnui. Mat aš mokėjau vokiškai. Kai 
grįžau, Tagadirt jau buvo išvežta į ligoninę, kur jai turėjo am- 
putuoti koją. Viskas įvyko taip staiga. Kitą dieną pavakary mes 
susiruošėme išvykti. Sunkvežimis pamėtės mus į Melilją, ir tą 
pačią naktį laivas perkels į Malagą. 

Karštligiškai perskaičiavome pinigus. Hurija pasiliko tiek, 
kiek reikėjo sumokėti už perkėlimą, o man atidavė dviejų tūks- 
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tančių dolerių pluoštą, suveržtą plačia gumute. Kai norėjau įsi- 
kišti jį į kišenę, Hurija man tarė: 

— Ne čia! Iš tavęs viską pavogs. 

Ji paėmė vieną savo liemenėlių, sutrumpino petnešėles, o 
kaušelius prikimšo banknotų, susuktų į nosines. Liemenėlę ji 
man užsegė. 

- Dabar atrodai kaip tikra moteris! Visi vyrai kris tau po 
kojom! 

O man atrodė, kad ant krūtinės tampau du didžiulius mai- 
šus; petnešėlės pjovė pečius. 

- Aš niekaip negalėsiu, halti. Man skauda. Aš pamesiu visus 
tavo pinigus. 

Hurija supyko: 

— Baik verkšlenti, turi pratintis, pinigus saugai tu - kitaip 
negalima. 

Aš paklausiau: 

— Gal mums reikėtų nueiti į ligoninę aplankyti Tagadirt? 

Kai apie ją pagalvodavau, mane graužė sąžinė; buvau pasi- 
rengusi atsisakyti mūsų sumanymo. Bet Hurijos žvilgsnis buvo 
atšiaurus, ryžtingas. Tokia pat išraiška kaip tą dieną, kai ji įrė- 
mė sau į gerklę kišeninį peiliuką. 

- Ne, pasikviesime ją vėliau, kai turėsime kur gyventi. 


Sunkvežimio laukėme kelio pakrašty iki sutemstant. Buvo- 
me jau visai apdulkėjusios, panašios į elgetas. 

Vienu metu pro šalį prariedėjo nedidelis sunkvežimiukas. 
Jis sulėtino greitį ir stabtelėjo kiek tolėliau, išjungęs visus žibin- 
tus. Man buvo baisu, bet Hurija nusitempė mane kone per jėgą. 
Vairuotojas išlipo lauk. Mostelėjo Hurijai į mane: 

— Arji pilnametė? 

Hurija atsakė: 
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— Matei jos krūtinę? Tu aklas, ar ką? 

Bet, regis, labiausiai jį nustebino mano spalva. Tikriausiai 
pagalvojo, kad aš iš Sudano, Senegalo. Hurija liepė man lipti į 
sunkvežimiuko galą ir įlipo pati. Bagažo mudvi neturėjome - 
taip buvo sutarta. Pasiėmėm tik po krepšį su trupučiu baltinių 
ir mano žymųjį radijo imtuvą. 

Kadangi vairuotojas ne iš karto pajudėjo, ji paragino: 

— Ko lauki, cofio? 

Vairuotojas kažką bambtelėjo - nei ispaniškai, nei arabiškai. 
Hurija man pasakė: 

— Tokie jie Meliljoje. 

Uostą pasiekėme ketvirtą valandą ryto. Prieš muitinę vai- 
ruotojas pabarbeno į užpakalinį langelį, davė ženklą gultis. 
Sunkvežimio kėbulas buvo prikrautas kartoninių dėžių su bal- 
tiniais, ant jų užrašas: BLANCO. Vienas juokas mudviem su 
Hurija - juk buvome veikiau juodos. 

Sunkvežimiukas lėtai pravažiavo pro muitinės postą. Pro už- 
pakalinį langelį mačiau, kaip praplaukė geltoni žibintai, paskui 
viską vėl apgaubė tamsa. Atsikėliau pažiūrėti: miestas buvo mo- 
dernus, bjaurus, su dideliais pastatais ant polių. Krapnojo lietus. 

Krantinėje jau būriavosi daugybė žmonių - jie laukė laivo. 
Daugiausia vyrų, taip pat kelios moterys, apsigobsčiusios ap- 
siaustais ir, atrodo, sužvarbusios. Vaikų nebuvo. 

Mudvi su Hurija susėdome, nugara atsirėmusios į sandėlių 
sieną, pasislėpusios nuo dulksnos. Hurija užmigo, padėjusi gal- 
vą man ant peties. Ji taip seniai laukė šios akimirkos ir dabar 
nebepajėgė atsispirti nuovargiui. Aš pabandžiau įjungti savo 
radijo imtuvą, bet tokiu laiku Džema jau nebekalbėjo. Sklido 
tik traškesiai, nuo kurių aš krūpčiojau, - lyg kokie vabzdžiai iš 
pasaulio krašto. 
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Prieš auštant prie krantinės prisišvartavo laivas. Didelis 
baltas kateris su ištemptu virš denio brezentu. Žmonės pradėjo 
lipti į laivą. Skubėjo užsiimti vietą kubrike; mes įlipom paskuti- 
nės. Įsitaisėm ant denio, prie borto. 

Keltininkas šmirinėjo netardamas nė žodžio. Tiesė ranką, ir 
visi dėjo į ją likusius pinigus. Jis paskubom brukosi banknotus, 
kartkartėmis susniaukrodamas: OK, OK. Daugiau niekas ne- 
pravėrė burnos. Visi klausėsi, kaip dreba laivo turbina, laukda- 
mi, kada tas drebėjimas sustiprės ir mes išplauksime. 

Netrukus viskas buvo paruošta. Jūreivis atvyniojo lyną, ir 
laivas lėtai nuslydo farvaterio link, krypuodamas ant liūliuo- 
jančios jūros. 

Štai taip. Mes išvykome, iškeliavome, nežinodamos kur, ne- 
žinodamos, kada sugrįšime. Visa, kas buvo mums pažįstama, 
tolo, tirpo; aš galvojau apie namelį Žydų kvartale, tokį mažą 
tarp susispietusių upės pakrantėje namų, virš kurių brėško auš- 
ra, ir apie Tabriketo duarą, moteris, išsirikiavusias eilute prie 
šalto vandens kolonėlės. Galbūt mūsų laukia mirtis ten, už jū- 
ros, O čia niekas niekuomet apie tai nesužinos. 
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Nebeįstengiau papasakoti, kaip toliau klostėsi kelionė iki Pary- 
žiaus. Aš, niekada, taip sakant, nekėlusi kojos iš namų, visą 
vaikystę praleidusi Lalos Asmos kieme, ir toliausiai, kur vėliau 
buvau nukakusi - prospekto Pajūrio bulvare galas ir keltinin- 
ko valtimi pasiektas Salė ir Tabriketo duaras, - štai aš plaukiu 
dideliu greitaeigiu laivu, riedu autobusu per visą Ispaniją iki 
Arano slėnio (to pavadinimo niekada nepamiršiu), paskui pės- 
čiomis per apsnigtus kalnus, prilaikydama dūstančią Huriją. 

Nenyutuokėme, kur einame, svirduliavome kalnų taku drau- 
ge su kitais, net nežinodami, kuo jie vardu. Kiekvienas pats sau. 
Vedlys buvo jaunas džinsuotas vaikinas su sportbačiais, toks 
pat juodbruvas, kaip ir tie, kuriuos jis vedė. Nors buvo uždraus- 
ta, kai kurie tempėsi mantą, lagaminus ar kelioninius krepšius 
per petį. 

Perėją įveikėme temstant. Slėnį apačioje gaubė rūkas, baltas 
kaip pienas, kaip dūmai be ugnies. Pasakiau Hurijai: 

- Žiūrėk, tai Prancūzija. Koks grožis... 

Ji buvo mirtinai išblyškusi. Jai maudė pilvą. Prie mūsų buvo 
priėjęs vedlys. Pažvelgęs į Huriją, ispaniškai paklausė: 
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- Ji laukiasi? 

Atsakiau: 

— Nežinau. Ji pavargusi. 

Jis patraukė pečiais. 

Hurija stabtelėjo, jie nužingsniavo į priekį; mačiau, kaip 
mažasis būrelis leidžiasi vingiuotu taku. Jie nesikalbėjo, nekėlė 
triukšmo. Buvo taip gražu - tas atviras slėnis ir rūko upė. Pagal- 
vojau: net jei dabar numirtume, nesvarbu, nes jau būtume pabu- 
vę čia, kalnų viršūnėje, matę tą didžiulį slėnį lyg kokius vartus. 

Nežinau, kodėl pirmą kartą iš tiesų susimąsčiau apie savo 
kraštą, tarytum tik šiame slėnyje būčiau supratusi, kaip toli 
nukeliavau ir viską palikau už savęs. Neskubėjau eiti, delsiau. 
Mane apgaubė palaima - rūkas, artėjanti naktis. Hurija neri- 
mavo: 

— Nagi, eime. Mes pasiklysime. 

Būrelis lūkuriavo kalno papėdėje, nedidelės giraitės pakraš- 
tyje. Buvo girdėti, kaip šniokščia upokšnis - jį patį jau gaubė 
sutemos. Kai priėjau, ispanas kreipėsi į mane, lyg būtų manęs 
laukęs, kad išversčiau kitiems: 

— Nakvojame čia. Negalima triukšmauti, kurti ugnies, jokių 
cigarečių, OK? 

Arabiškai pakartojau tai, ką sakė vedlys, o jis pridūrė: 

— Rytoj sunkvežimis nuveš jus į Tulūzą, į traukinį. 

Ir nuėjo nelaukdamas atsakymo. Mes likome vieni girioje. 

Prisimenu tą naktį. Po dienos kaitros, kai ropštėmės į kalną, 
stojo siaubingas šaltis, kuris smelkėsi iki gyvo kaulo. Mudvi su 
Hurija pamėginome prigulti ant sausų spyglių tarp eglių. Bet 
nuo šalčio, kylančio iš žemės, man kaleno dantys. Neturėjome 
nieko, net jokio apdangalo. Netrukus susėdom ir susiglaudėme, 
kad nejaustume, kokia šalta žemė. Kad neužmigtume, pasako- 
jomės viena kitai visokiausias istorijas, bet ką - kas dėdavosi 
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fonduke, arba paskalas, apkalbas, kūrėme juokingus prama- 
nus. Negalėčiau prisiminti, ką tada šnekėjome, tik pamenu, kad 
kalbėjome viena per kitą, pašnibždom. Springdamos juoku net 
užsimiršdavom, ir kiti kilsčiojo: „Skout! Skout!“ 

Jie taip pat nemiegojo. Blyškioje žvaigždėto dangaus šviesoje 
pamačiau, kad visi sukilę, ramstosi į medžius. Kartais per pušų 
spyglius nušnarėdavo žingsniai - kas nors eidavo nusilengvinti. 

Numigti mums pavyko sunkvežimiuke pakeliui į Tulūzą. 
Dienai brėkštant jis stovėjo ant kelio miško pakraštyje, ir is- 
panas liepė kuo greičiau lipti vidun. Paskui leidosi atgal, kal- 
nų link, net nežvilgtelėjęs, nepamojavęs. Sunkvežimiuke aš 
užmigau ant jauno alžyriečio Abdelio peties. Būčiau galėjusi 
miegoti ir eidama - tokia buvau išvargusi. Kelias vingiavo, vin- 
giavo. Pro plyšelį brezente prieš akis šmėstelėjo aukštos juodos 
eglės, kaimo gatvės, tiltas... Paskui - Tulūzos geležinkelio sto- 
tis, didelė salė aukštomis lubomis, peronai, kur žmonės laukė 
Paryžiaus traukinio. Vairuotojas buvo išdalijęs bilietus, davęs 
nurodymų... 

— Nesispieskite krūvoje. Eikite kas sau, kad nekristumėte į 
akis. 

Paėmiau Huriją už rankos, nusitempiau į perono galą, ten, 
kur baigėsi stiklinis stogas ir plieskė saulė. Išvydusi mėlyną 
dangų, pasijutau geriau. Susėdusios ant suolo suvalgėme Ta- 
gadirt duonos likučius su datulėmis. Kad ir kaip stengėmės 
nepatraukti dėmesio, žmonės į mus dairėsi. Turiu pripažinti, 
kad skyrėmės iš visų. Hurija su savo ilga mėlyna suknia ir balta 
skara. Ir aš - juoda oda ir nuo miego pasišiaušusiais plaukais. 
Tikros dvi laukinės. 

Kažkoks berniūkštis net įžūliai įsitaisė prieš mus, norėda- 
mas geriau apžiūrėti. Hurija nuleido galvą, o aš įsiutau. 

— Ko tau reikia? 
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Kadangi jis nėjo šalin, apsimečiau žengianti prie jo, ir jis 
nurūko. 

Perone buvo žmonių, ne mažiau keistų negu mes. Tamsia- 
veidžių vyrų ir moterų juodais kaip anglis plaukais. Jie buvo ap- 
siskarmalavę ir kalbėjo keista kalba, prikaišiota ispaniškų žodžių. 

Hurija man pašnibždėjo: 

— Tai čigonai. Jie visą laiką klajoja, neturi namų. 

Niekada anksčiau nebuvau tokių mačiusi. Jie buvo vargetos, 
o žiūrėjo tarytum iš aukšto. Vienas jų, jaunas smailiaveidis vy- 
ras, įsmeigė į mane žvilgsnį, lyg negalėdamas atplėšti akių, ir 
pirmąsyk po daug laiko pajutau, kaip smarkiau suplakė širdis 
iš baimės, nerimo ar kažko panašaus. Hurija timptelėjo mane 
už rankos. 

— Nežiūrėk į jį, turėsi bėdos. 

Čigonas priėjo prie mūsų. 

- Jūs iš kur? Važiuojate į Paryžių? 

Balti jo dantys spindėjo tamsiame veide. Stovėjo persikrei- 
pęs, atkišęs koją, kaip koks plevėsa. Hurija nusitempė mane į 
kitą perono galą. Ji kartojo: „Išprotėjai, Laila, tu išprotėjai. Jis 
pavojingas.“ Paskui atvažiavo traukinys, ir žmonių minia puolė 
prie durų, nusinešdama įr mus. Mes susiradome vietą tuščioje 
kupė; traukinys lėtai pajudėjo iš stoties. Aš žiūrėjau, kaip pro 
šalį slenka namai; galvojau apie viską, ką palieku: triukšmingas 
gatves, susispraudusias Tabriketo lūšneles ir Lalos Asmos namų 
kiemelį, ir dar užvažiuojamąjį kiemą ir prekybininkus, kurie 
savo ryšuliais ir džiovintų vaisių maišais kadaise užgriozdoda- 
vo kambarius, arkadas. Svarsčiau: o gal vieną dieną aš grįšiu, tik 
iš mano prisiminimų nebus nieko, ničnieko. Man spaudė širdį, 
smaugė ašaros, kai vaizdavausi Tagadirt ligoninės palatoje su 
nupjauta koja; man atrodė, kad išvykdama praradau paskutinį 
artimą Žmogų. Hurija užmigo prieš mane ant suolo, parimusi 
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ant krepšio. Saulė tarpukartėmis nutvieksdavo jos veidą, už- 
merktas akis ilgom ilgom blakstienom, burną, kurioje tviskėjo 
balti priekiniai dantys. 

Išėjau į koridorių parūkyti. Laive aš pradėjau rūkyti - ame- 
rikietiškas cigaretes Meliljoje pardavinėjo be jokio pridėtinės 
vertės mokesčio. Man patiko pūsti dūmus pro langą ir žiūrė- 
ti, kaip jie sūkuriuoja vėjyje. Bet būčiau sumišusi, jeigu Hurija 
būtų mane užklupusi ir pasakiusi: „Tu jau rūkai?“ 

Traukinys buvo ilgas, žmonių vagonuose nedaug. Patraukiau 
iš vagono į vagoną, eidama per tambūrus, ir staiga pamačiau tą 
čigoną. Jis tikriausiai mane sekė, nes buvo vienas koridoriaus 
gale. Apsimečiau jo nepažinusi ir norėjau grįžti į savo kupė. Jis 
užstojo man kelią. Buvo aukštas, tamsiaodis, juodutėliais anta- 
kiais, suaugusiais tarpunosyje. Jis šypsojosi. Atrodo, paklausė: 

— Kuo tu vardu? 

Prancūziškai kalbėjo su keistu akcentu, lyg būtų iš Pietų 
Amerikos. Dar paklausė: 

- Tu manęs bijai? 

Niekad negalėjau pakęsti išpuikėlių. Atrėžiau: 

- Atsiprašau, o kodėl turėčiau jūsų bijoti? 

Ir pasilenkusi kaip vaikas šmurkštelėjau, taip sakant, jam po 
ranka. 

Jis nusekė man pavymui. Nenorėjau, kad sužinotų, kur Hu- 
rija. Sustojau koridoriuje prie tualeto ir prisidegiau antrą ciga- 
retę. Čigonas stovėjo šalia manęs, žiūrėjo pro langą. Traukinys 
taip kratė, kad vos nevirtom iš kojų, tambūrų žvangėjimas rėžė 
ausis. Jis kreipėsi į mane beveik rėkte: 

— Mano vardas Alborikas. O tavo? 

Vėjas sutaršė jo plaukus, ilga juoda sruoga sviro ant veido. 
Dirstelėjusi pamačiau auksinį dantį burnoje ir auksinį žiede- 
lį ausyje. Jis neatrodė grėsmingas. Pasakiau jam pramanytą 
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vardą - regis, Deizė - ir mes po truputį įsišnekome. Galų gale 
juk esame bendrakeleiviai, važiuojam į Paryžių, ir prastumti 
laikui tai buvo ne ką blogiau, nei spoksoti pro langą ar skai- 
tinėti žurnalą. O miego aš nenorėjau. Priešingai, nekantravau, 
jaučiausi lyg įelektrinta. Jis kalbėjo apie muziką, nes tai buvo jo 
amatas. Jis groja, dainuoja. Tarstelėjo: 

- Palauk manęs. 

Nuėjo į traukinio priekį ir grįžo su gitara. Pastatęs koją ant 
durelių krašto ėmė groti. Muzika buvo keista - ji tarytum rie- 
dėjo, susiliedama su traukinio dundesiu, paskui gaidos pažiro 
greitakalbe. Niekada tokios nebuvau girdėjusi, net per savo se- 
nąjį imtuvą. Jis grojo ir sykiu kalbėjo, dainavo ar veikiau kuž- 
dėjo žodžius savo kalba arba mykė: umm, aumm, em - štai taip. 

- Tau patinka, patinka mano muzika? - stabtelėjęs paklausė. 

Matyt, mano akys žėrėjo, nes jis vėl užgrojo. Susirinko žmo- 
nių, iš kito vagono galo atbėgo vaikai. Net kontrolierius tamsiai 
mėlynu kostiumu ir uniformine kepure, akimirką stabtelėjęs, 
nuėjo toliau. Alborikas trumpam paliovė groti ir tarė labai grei- 
tai, tarp dviejų akordų: 

— Matai? Kai aš groju, jie manęs neprašo bilieto, - tarsi tam 
ir būtų atsinešęs gitarą. 

O man magėjo šokti, prisiminiau, kaip fonduke šokdavau 
princesėms basa ant šaltų grindų plokščių, o jos dainuodavo 
ir plodavo delnais. Čigono muzika buvo tokia - ji smelkėsi į 
mane, įliedama naujų jėgų. 

Pasirodė Hurija. Kaip galite įsivaizduoti, ji neapsidžiaugė, 
išvydusi mane tokioje draugijoje. Iškošė man arabiškai pro su- 
kąstus dantis: 

— Eikš čionai! Tau negalima būti su šituo žmogumi. 

Ji išniro iš kupė, nešina mūsų krepšiais ir mano radijo im- 
tuvu - iš baimės, kad jų nepavogtų. Su savo rudu megztiniu ir 
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per ilga mėlyna suknia, su kuria iš tikrųjų atrodė nėščia, buvo 
nerangi, ir mane tai sujaudino. Iš tiesų ji - vienintelis man arti- 
mas Žmogus, sesė. Ji tempė mane už rankos, o čigonas žiūrėjo, 
kaip mes tolstame, ir juokėsi. Nekenčiau jo už tai, kad šaiposi iš 
mūsų, iš Hurijos. Koks pasipūtėlis! O Hurija visai nesijaudino, 
kad aš pasiklysiu. Ji atsibudo vienut viena kupė ir persigando 
dėl savęs. Ji bijojo, kad be manęs gali pražūti. Apkabinau ją ir 
raminau: 

- Juk tu Prancūzijoje, dabar tau niekas negresia. Niekas ne- 
gali tavęs rasti. 

Mūsų padėtis buvo vienoda: jos ieško vyras, manęs - mano 
šeimininkės marti. Bet sulig kiekvienu ratų bilstelėjimu į bė- 
gius mes tolome nuo savo budelių, ir platėjo jūra, mus nuo jų 
skyrusi. 

Kai traukinys sustojo Paryžiuje, aš kietai miegojau. Tuo 
metu budėjo Hurija; ji tyliai man tarė: 

- Atsibusk, Laila, jau atvažiavom. 

Buvo tamsu, pro langą mačiau šokančias šviesas; traukinys 
siūbavo, girgždėdamas ant bėgių sandūrų. Lijo. Spoksojau į la- 
šus, riedančius langu žemyn; negalėjau nė krustelėti. Turbūt at- 
rodžiau tokia išvargusi, kad Hurija išsigando ir supyko: 

— Na, kas tau? Atsibusk, reikia lipti lauk. 

Niekaip negalėjau patikėti, kad viskas jau baigėsi, kad tai 
mūsų kelionės pabaiga. Kad ir kokia išvargusi, būčiau kažin ką 
atidavusi, kad traukinys vėl pajudėtų, o aš vėl galėčiau ramiai 
užmigti. 

Ir štai mes Paryžiuje, žingsniuojam per lietų, susigaužusios 
po Hurijos sulankstomu skėčiu - su krepšiais, apelsinų rezgine 
ir žymiuoju radijo imtuvu Realistic. Žingsniuojame peronu, ap- 
sukame stotį, ieškodamos pastogės nakčiai Žano Butono gatvė- 
je, panelės Majer bute, kurio šiandien, manau, jau nebėra. 
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Iš pradžių Paryžius atrodė nuostabus. Aš nardžiau po gatves. Be 
atvangos. Na o Hurija sėdėjo užsidariusi namuose, ruošė valgį, 
stebėjo. Ji visko bijojo. Kaip kadaise fonduke, apsipirkti ir vi- 
sur kitur eidavau aš. Išeidavau iš namų septintą ar aštuntą su 
plastikiniais maišeliais, pirkdavau bulvių (daugiausia ir mitome 
virtomis bulvėmis), duonos, pomidorų, pieno. Mėsa per bran- 
giai kainavo, be to, Hurija buvo įtari. Bijojo, kad jai neįbruktų 
kiaulienos. 

Reikėjo taupyti. Kambarys atsiėjo penkis šimtus frankų per 
savaitę, dar elektra. Šildymu nesinaudojome. Virtuvė bendra 
visiems gyventojams. Visi jie - juodaodžiai, panelė Majer buvo 
įkurdinusi juos po keturis viename kambaryje. Ji pati gyveno 
toje pačioje laiptų aikštelėje ir amžinai kaišiojo nosį, šniukš- 
tinėjo, kas vyksta. Po kelių dienų susipažinau su Mari Elen iš 
Gvadelupos, ji dirbo Busiko ligoninėje, ir su jos draugu Žozė, 
taip pat iš Antilų salų, ir su visais afrikiečiais: Nembajė, Madi, 
Antuanu, Nono - šis buvo žemesnis už mane, juodas kaip anglis 
ir užsiiminėjo boksu. Jie man labai patiko, buvo linksmų plaučių 
vyrukai, iš visko šaipėsi, o šeimininkę, panelę Majer, kalbėda- 
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miesi tarpusavyje vadino sena ragana. Arba Chibania - taip ją 
praminė Fatima, prieš mus gyvenusi tame pačiame kambaryje. 
Mus išvydusi panelė Majer pareiškė: „Šiaip aš niekada nenuo- 
moju arabams.“ Tačiau padarė išimtį, galbūt dėl mano spalvos. 

Iš pradžių man labai patiko šis miestas. Ir truputį baugi- 
no - toks didelis, bet jame buvo daugybė nepaprastų dalykų, 
neįprastų Žmonių. Bent jau toks jis man atrodė. 

Pirmiausia, mane nustebino šunys. 

Jų knibždėjo visur. 

Dideli, nusipenėję, maži striukomis kojelėmis ir tokiais il- 
gais gaurais, kad nesuprasi, kur galva, o kur uodega, vieni gar- 
biniuoti, lyg ką tik iš kirpyklos, kiti apkirpti kaip liūtai, buliai, 
avinai, ruoniai. Kai kurie tokie mažyčiai, jog sakytum - žiur- 
kės, ir tirta kaip jos, ir atrodo tokie pat pikti kaip jos. Kiti — 
dideli kaip veršiai, kaip asilai, kruvinais nasrais ir nukarusiais 
žandais, o kai purto galvą, viską aptaško seilėmis. Kai kurie 
jų gyveno turtinguose kvartaluose, važinėjo amerikietiškais, 
angliškais, itališkais automobiliais. Kai kuriuos šeimininkės 
išsinešdavo ant rankų, kaspinuotus, aptaisytus languotomis 
liemenaitėmis. Net mačiau vieną, vaikštinėjantį už ilgo pava- 
džio - šeimininkė buvo prisirišusi jį prie savo mašinos. 

Nesakau, kad pas mus nėra šunų. Jų daugybė, bet visi jie pa- 
našūs, dulkių spalvos, geltonomis akimis, o pilvai tokie įkritę, 
kad atrodo kaip tikros vapsvos. Ten buvau išmokusi jų saugotis. 
Pamačiusi šunį, pernelyg besigretinantį ar neskubantį trauktis 
iš kelio, nusitverdavau smailesnį akmenį ir kilstelėdavau ranką 
virš galvos - dažnai to pakakdavo šuniui nubaidyti. Darydavau 
tai net negalvodama. Buvau taip įpratusi, kad kai pirmą kartą 
Botanikos sode didelis liesas šunėkas ant labai ilgo pavadžio - 
atrodo, dar išsitempiančio su spyruokle - prisigretino apuosty- 
ti man kulnų, užsimojau. Akmens neturėjau. Paryžiuje ne taip 
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paprasta gatvėje rast akmenėlį. Šuo nustebęs sužiuro į mane, 
tarytum būčiau žaidusi sviediniu. Bet jo šeimininkė suprato ir 
iškeikė mane, lyg akmenį būčiau taikiusis sviesti į ją. 

Ne, ir vėliau aš prie šunų nepripratau, tik kreipiau į juos ma- 
žiau dėmesio. Jie visi priklausė žmonėms, šie vedžiojo juos už 
pavadėlio, taigi jie nebuvo pavojingi - nebent jų išmatos, ant 
kurių galėjai paslysti ir susilaužyti kaulus. 

Paryžiaus gatvės atrodė man begalinės. O kai kurios iš tiesų 
buvo begalinės - prospektai, bulvarai, pranykstantys automo- 
bilių sraute, dingstantys tarp pastatų. Man, tepažinusiai Žydų 
kvartalo pasaulį ir Tabriketo lūšnyną ar Pajūrio kvartalo gat- 
veles, apsodintas jazminais, šis miestas atrodė milžiniškas, be- 
ribis. Mąsčiau: jei norėčiau vieną po kitos pereiti visas gatves, 
neužtektų viso mano gyvenimo. Teįstengčiau pamatyti mažą jo 
dalelę ir tiek nedaug veidų. 

Labiausiai dairiausi į veidus. Kaip ir šunų, jų buvo visokiau- 
sių. Riebių, senų, jaunų, siaurų, perblyškusių, balto molio spal- 
vos ir labai tamsių, dar juodesnių negu mano, kai kurių akys 
tarsi švytėjo iš vidaus. 

Iš pradžių nesilioviau juos stebėjusi. Kartais atrodydavo, kad 
mano žvilgsnį nutveria, įtraukia kitas žvilgsnis, ir aš nebegaliu 
nuo jo atsiplėšti. Tada užsidėjau juodus akinius - kaip kaukę, 
bet saulės buvo nedaug, ir mane erzino mintis, kad galiu pra- 
leisti kokią smulkmeną, išraišką, žvilgsnio švytėjimą. 

"Netrukus prisidariau nemalonumų. Vyrai, į kuriuos taip 
žiūrėdavau, leisdavosi man įkandin. Manė, kad aš - prostitutė, 
maža emigrantė iš priemiesčių, atsibasčiusi į centrines gatves 
ieškoti aukso. Prisiartindavo. Prisigretinti nedrįso, bijojo kokių 
pinklių. Vieną dieną senyvas vyras nutvėrė mane už rankos. 
„O jei sėstume į mano mašiną? Važiuotume nusipirkti gardaus 
pyragaičio?“ 


78 


Jis tvirtai spaudė man ranką, o jo akys buvo kaip to, kuris 
kabinėjosi prie manęs restorane, kai buvome su Hurija. Dabar 
aš tai jau žinojau. Išplūdau jį pirmiausia arabiškai: šunsnukis, 
sąvadautojas, tebūnie prakeiktas tavo motinos tikėjimas! Pas- 
kui ispaniškai: cofūo, pendejo, maricon! Ir tai jį taip pribloškė, 
kad jis paleido mano ranką, ir aš pasprukau. 

Vėliau bematant pajusdavau, kai mane imdavo sekti koks 
vyras. Mitriai jų atsikratydavau. Bet buvo ir moterų. Tos klas- 
tingesnės. Pasistengdavo užklupti mane tokioje vietoje, iš ku- 
rios nebūčiau galėjusi pasprukti - dengtoje perėjoje ar par- 
duotuvėje ant eskalatoriaus, ar metro vagone. Jos kėlė siaubą: 
aukštos, baltaodės, su juodų plaukų kupeta, odiniais švarkais, 
aulinukais. Jų balsai keisti, kimūs, alsūs. Jų aš negalėjau iš- 
plūsti. Sprukdavau šalin, širdis daužydavosi kaip pašėlusi, 
nerdavau per gatvę tarp automobilių, dumdavau, kiek kojos 
neša. 

Kartą vienos kavinės tualete teko kaip reikiant baimės pa- 
ragauti. Tualetas buvo didelė salė rūsyje, ganėtinai prabangi, 
su veidrodžiu ir mažomis lemputėmis aplinkui. Aš ploviau- 
si rankas ir, kaip visada, apsišlaksčiau kaktą, kad pripločiau 
neklusnius plaukus; man iš kairės atsistojo moteris, jaunyva, 
gana apkūni, stambianosė, smulkiai suskeldėjusiais skruostais 
ir šviesių plaukų kuodeliu. Ji ėmė dažytis, o aš dirstelėjau į ją - 
tik kartą kitą, probėgšmais, veidrodyje - vos spėjau pastebė- 
ti, kad jos akys žalsvai mėlynos. Mažu teptukėliu ji juodino 
blakstienas. 

Ir staiga įsiuto. Išgirdau jos balsą - keisto tono, piktą, meta- 
linį Zochros balsą, kai šioji tūždavo: 

— Ko į mane vėpsai? Kas ne taip? 

Atsisukau į ją. Nesupratau, ką ji kalba. 

— Atsakyk, šliundrele, ko į mane taip vėpsai? 
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Jos akys buvo kiek išsprogusios ir tokios blyškios, kad ma- 
čiau vyzdžius centre, man atrodė, jie plečiasi ir susitraukia kaip 
katės. Sulemenau: 

- Aš įjus nežiūrėjau... 

Bet ji žengtelėjo prie manęs, kupina šalto įsiūčio, kuris mane 
nugąsdino. 

- Ne, žiūrėjai, melage, buvai įbedus į mane akis, kol į tave 
nekreipiau dėmesio, jaučiau, kaip ryji akimis. 

Atsitraukiau į kitą tualeto galą, o ji artinosi prie manęs. 
Abiem rankom kibo man į plaukus, palenkė galvą prie praustu- 
vo. Pamaniau, tuojau pat užvoš, daužys galvą į marmuro plokš- 
tę - ir surikau. Ji paleido mane. 

- Bjaurybė! Suskretėlė! - ji susirinko savo daiktus. - Nežiū- 
rėk į mane. Nuleisk akis! Sakau, nuleisk akis! Žiūrėsi į mane - 
užmušiu! 

Ir išėjo. Buvau tokia persigandusi, kad nebelaikė kojos. Šir- 
dis daužėsi krūtinėje, vertė vemti. Niekada daugiau kojos nekė- 
liau į požeminius tualetus. 

Po truputį apsipratau su naujuoju gyvenimu. Na, o Hurija su 
manimi nespėjo. Apsunkusi nuo nėštumo, ji beveik nejudėda- 
vo, iš kambario nueidavo tik į virtuvę, kai ten nebūdavo Mari 
Elen. Antiliečiai ją baugino. Ji sakė, kad visi jie - raganiai. Bet, 
manau, taip sakė dėl to, kad jie buvo juodi kaip aš. Hurija kas 
vakarą skaičiuodavo savo santaupas. Dar tik trys mėnesiai, kai 
išvykome iš Meliljos, o pusė santaupų jau sutirpo. Jei taip ir to- 
liau, iki rudens liksime be skatiko. 

Hurija atrodė tokia suniurusi, kad guodžiau ją kaip išma- 
nydama. Bučiuodavau, kartojau: „Viskas bus gerai, pamatysi.“ 
Žadėdavau daugybę dalykų: mes susirasime darbą, gražų butą 
prie Urko kanalo ir galėsime gyventi žmoniškai, toli nuo pane- 
lės Majer landynės. 
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Mus išgelbėjo Mari Elen. Kai vasaros pabaigoje jau nebetu- 
rėjom iš ko sumokėti nuomos ir aš jau taikiausi vėl imtis senojo 
vagilės amato, vieną dieną virtuvėje antilietė manęs paklausė: 

— O darbas ligoninėje jums tiktų? 

Paklausė lyg niekur nieko, bet iš jos akių supratau, kad ji 
viską atspėjo ir jai mūsų pagailo. 

Darbas buvo geras - sanitare. Priėmė iš karto. Kadangi bu- 
vau juoda, Mari Elen pristatė mane kaip savo dukterėčią, pa- 
sakė, kad dokumentus aš turinti, kad esu iš Gvadelupos. Kiti 
stebėjosi, kodėl aš nesuprantanti kreolų kalbos, bet Mari Elen 
paaiškino: 

- Ji ten gimė, bet jos motina išsyk persikėlė į metropoliją, tad 
ji viską pamiršo. 

Man net nereikėjo pakeisti vardo, Laila - vietinis vardas. Ji 
užrašė mane savo pavarde: Manžen. 

Aš dirbau Busiko ligoninėje nuo septintos valandos ryto iki 
pirmos po pietų, dirbau puse etato, tačiau to pakako nuomai ir 
šiokioms tokioms išlaidoms. Hurijos pinigų dar kuriam laikui 
užteks. Be to, aš galėjau maitintis valgykloje. Mari Elen užimda- 
vo vietą šalia savęs ir visko man prikraudavo ant savo padėklo. 
Ji buvo labai švelni; mane žavėjo jos kiek padrėkęs žvilgsnis. 
Bet kartais siaubingai įniršdavo. Vieną dieną, kai panelė Majer 
prikaišiojo Hurijai jau nebežinau dėl ko ir grasino išgrūsianti ją 
lauk, Mari Elen virtuvėje nusitvėrė mėsinį peilį ir žengė tiesiai 
prie šeimininkės. 

- Nepatariu jums kėsintis ką nors išgrūsti. Su visais tais pi- 
nigais, kuriuos iš mūsų lupate, jūs, bjauri ragana! 

Labiausiai aš mėgau vakarėlius. Kartais per kieno nors gim- 
tadienį ar kokia kita proga juodaodžiai aklinai užsitraukda- 
vo užuolaidas, ir butas nugrimzdavo į prieblandą. Afrikiečiai 
mušė būgnus, didelius medinius būgnus, aptemptus oda - labai 


81 


švelniai, pirštų galais, ir vaikinai šokdavo žvakių šviesoje. 
Nono, boksininkas iš Kameruno, šokdavo beveik išsirengęs, o 
kartais ir visai nuogas koridoriaus viduryje, iš kambarių sklis- 
davo juokas, Mari Elen skardendavo savo melodinga kalba. 
Žozė, Mari Elen bičiulis, išsitraukdavo saksofoną ir ringuoda- 
vo džiazo melodiją, lėtą fokstrotą, kartkartėmis šūktelėdamas 
gergždžiančiu balsu. Tokiomis dienomis panelė Majer užsiba- 
rikaduodavo kambaryje ir nedrįsdavo kišti nosies, kol trunka 
vakarėlis. Hurija taip pat nesirodydavo, bet muzikos klausyda- 
vosi. O aš čia įeidavau, čia išeidavau, traukdavau į save dūmų, 
valgių kvapus, šmirinėdavau tarp šokančiųjų, padėdavau Mari 
Elen surankioti stiklines. Nešdavau Hurijai vaišių - ryžių su 
kokosais, žuvies troškinio, keptų bananų. Ir šokdavau su af- 
rikiečiais arba su didžiuliu žaliaakiu juodaodžiu iš Antilų, to- 
kiu Denisu. O kadangi jis mane kiek per smarkiai glausdavo, 
Mari Elen atstumdavo jį niuksu: „Atsargiau, ta mergaitė dora, 
ji - mano dukterėčia!“ Kai šventė baigdavosi, padėdavau Mari 
Elen apsitvarkyti. Jai buvo sunku pasilenkti ir surinkti popie- 
rines lėkštes, nosinaites. 

Kartą ji sukikeno: 

— Ką gi, būsiu ne viena. 

Kadangi žiūrėjau nesuprasdama, ji paaiškino: 

- Taip, ne viena aš turėsiu kūdikį, ką, neįtarei? - Ji pažvelgė 
į mane su užuojauta. - Tu iš tikro naivi, nieko neišmanai apie 
gyvenimą. Ir ko tave motina mokė? 

Supratau, kad ji kalba apie Huriją. 

- Žinai, ji man ne motina. 

Mari Elen prajuko. 

— Na, šiaip ar taip, ji gimdys anksčiau už mane. 

Mes pirmąsyk apie tai prakalbome. Būčiau turėjusi jai daug 
pasakyti, išsipasakoti, bet nežinojau, nuo ko pradėti. Mokėjau 
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tik kurti istorijas, nes nuo to laiko, kai netekau šeimininkės, tai 
ir tegalėjau daryti. Kartą ryžausi: 

— Ar nesakiau tau, kad neturiu tėvų? 

Mari Elen ūmai mane pertraukė: 

— Klausyk, Laila, ne dabar. Kurią nors dieną mes pasikal- 
bėsime. Bet ne dabar. Neturiu noro klausytis, o tu neturi noro 
apie tai kalbėti. 

Ji buvo teisi. Gal suprato, kad nepasakysiu tiesos. 

Visą vasarą ir toliau tyrinėjau Paryžių. Oras buvo puikus - 
dangus mėlynas, be jokio debesėlio, medžiai dar žali, švytintys. 
Nuo rugpjūčio liūčių patvino Sena. Po pietų, išėjusi iš ligoni- 
nės, žingsniuodavau paupiu iki tiltų, jungiančių krantus prie- 
šais didžiąją katedrą. Dar neatsivaikščiojau gatvėmis, prospek- 
tais. Dabar eidavau toliau. Kartais sėsdavau į metro, dažniau - į 
autobusą. Prie metro negalėjau priprasti. Mari Elen iš manęs 
šaipėsi, sakė: „Kvailute, ten kaip tik gera - vasarą vėsu, žiemą 
šilta. Tik sėdėk sau kamputyje su knyga, niekam tu nerūpi.“ Bet 
žmonės buvo niekuo dėti. Po žeme man svaigdavo galva. Stigo 
dienos šviesos, gniauždavo krūtinę. Galėjau ištverti tik atvirą 
liniją prie Austerlico stoties ar Kambrono aikštės apylinkėse. 
Sėsdavau į pirmą pasitaikiusį autobusą ir važiuodavau iki pas- 
kutinės stotelės. Gatvių pavadinimų neskaitydavau. Stengda- 
vausi pamatyti kuo daugiau: žmonių, pastatų, parduotuvių, 
aikščių. 

Be to, išmaišiau visus kvartalus: Bastilijos, Federbo-Šalinji, 
Šosė-d'Anteno, Operos, Madlenos, Sevastopolio, Kontreskarpo, 
Danfero-Rošro, Sen Žako, Sent Antuano, Sen Polio. Kvartalų 
buvo elegantiškų, pasiturinčių, tų, kurie trečią dienos skendė- 
davo miege, buvo ir prasčiokiškų, triukšmingų: ilgos raudonų 
plytų sienos, lyg koks kalėjimo aptvaras, laiptai, nuolydžiai, 
tuščios esplanados, dulkėti sodai, pilni keisčiausių Žmonių, 
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skverai, kai juose užkandžiauja vaikai, geležinkelio tiltai, įtar- 
tini viešbučiai, knibždantys merginų juodos odos apdarais, 
prabangios parduotuvės su laikrodžiais, brangenybėmis, ran- 
kinėmis, kvepalais vitrinose. Atvažiavau avėdama odiniais san- 
dalais. Rudeniop visiškai juos nudrengiau. Vienoje krautuvėje 
netoli Italijos vartų nusipirkau baltus sintetinius sportbačius, 
labai bjaurius, bet su jais galėjau sukarti daugybę kilometrų. 

Žingsniuodavau su niekuo nesišnekėdama. Kartais žmonės 
į mane žiūrėdavo, taikydavosi prieiti. Po nuotykio Režansi tua- 
lete nebežiūrėjau žmonėms į akis. Žingsniuodavau, tarsi niekuo 
nesidomėdama, lyg žinočiau, kur einu. O jei kas nors imdavo 
mane sekti, šmurkštelėdavau į kokį namą, luktelėdavau korido- 
riaus tamsoje, suskaičiuodavau iki šimto ir traukdavau toliau. 

Pasitaikydavo keistų vietų, ypač netoli stočių. Žano Buto- 
no gatvė, Stoties krantinė. Vaikinai plačiausiomis striukėmis, 
liesos džinsuotos merginos trumpučiais švarkeliais. Nubalin- 
ti plaukai, smailūs veidai, tuščias, išsiblaškęs žvilgsnis. Vieną 
dieną grįždama namo pakliuvau į peštynes. Tai buvo kraupu, 
nesuprantama. Iš pradžių bėgo vyrai ir moterys, stumdyda- 
miesi, kimiai šūkalodami. Gal turkai ar rusai, ką aš Žinau. 
Iš paskos - pulkelis bernų odinėmis striukėmis, nusitvėrusių 
vėzdus, beisbolo lazdas. Jie visi prakurnėjo pro pat mane, o ka- 
dangi aš suakmenėjusi stypsojau ant šaligatvio krašto, vienas 
tų odinių. bernų delnu stumtelėjo mane - išvydau perkreiptą 
jo veidą, burną, akis, kurios trumpą mirksnį buvo įsmigusios į 
mane, dygios, sausos, tarytum driežo. Paskui jie nutolo. Suklu- 
pusi ant kelių greta nutekamojo griovelio, nedrįsau nė kruste- 
lėti. Išgirdusi policijos sireną, vos spėjau nubėgti iki panelės 
Majer namo durų. 

Hurija namuose drebėjo. Kai įėjau į tamsų kambarį, už- 
degiau šviesą, neatpažinau jos žvilgsnio, užpjudyto žvėries 
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žvilgsnio. Pasijutau nejaukiai - juk pažinojau ją tokią nerūpes- 
tingą, tokią linksmą. 

— Kas tau? 

Ji neatsakė. Žiūrėjo man į kojas; susigriebiau, kad spokso į 
mano kelnes, perplėštas per kelius - ant audinio plito kraujo 
dėmė. Pasakiau jai: 

— Aš pargriuvau, rodos, kluptelėjau ant laiptelio. 

Bet žinojau, jos lengvai neapgausi. Ji slopiai atsiliepė: 

— Norėčiau išvažiuoti, nebegaliu. | 

Ir čia aš atkirtau jai taip, kaip ji man prieš išvykstant: 

— Tai neįmanoma. Tu negali grįžti. Mūsų laukia kalėjimas. 
Tu net nepamatysi savo vaiko. Jį iš tavęs atims. 

Tai sakiau ir pati sau. Kad nepamirščiau, ką jie man padarė, 
kai buvau maža. Pagrobė, įgrūdo į maišą, primušė ir pardavė. 
Ir tos rankos, kurios mane lietė, tvilkinantis skausmas pilve. 
Prisiminimai staiga sukilo kaip rūgštis gerklėje. 

— Geriau mirti. 

Pasakiau tai, ką man sakė ji Tabrikete, įrėmusi sau į gerklę 
peilį. 

Su daktare Fromeža susipažinau vasarai baigiantis. Ji, ko 
nešvariais skalbiniais. Daktarė Eromeža buvo neurologė, pri- 
iminėjo ligonius ketvirtajame aukšte, bet amžinai šmirinėdavo 
iš vieno skyriaus į kitą. Ji pasiteiravo Mari Elen, kuo aš vardu, 
ir kitų dalykų. Vieną dieną perpiet Mari Elen pasivedėjo mane į 
šalį. Ji visada kalbėdavo vienodu balsu, lėtu ir dainingu, bet di- 
delių auksinių jos akių gelmėse galėdavau įžvelgti jos jausmus. 
Sumišimą ir tarsi kokią pašaipą ar nepatiklumą. Ji pasakė: 

- Žinai, Laila, daryk, kaip išmanai, bet norėjau pasakyti, 
kad tavimi domisi kai kas iš aukščiau. 

Kadangi žiūrėjau į ją nesuprasdama, ji pridūrė: 
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- Tai daktarė Fromeža, neurologijos skyriaus vedėja; ji nori 
tau padėti. Gali rasti tau darbo; jei nori, gali su ja pasikalbėti. 

Nutylėjau, nes kaip tik nenorėjau su niekuo pažindintis, ne- 
norėjau matyti jokių naujų veidų. Norėjau ir toliau slysti tarp 
žmonių, tarp daiktų kaip žuvis, plaukianti prieš srovę upokšniu. 

Mari Elen suirzo: 

— Vis dėlto turėtum pagalvoti apie ateitį; aš negaliu ir toliau 
čia tavęs laikyti be dokumentų - tai per daug rizikinga, o vietos 
neteksiu juk aš. 

Pirmą kartą ji užsiminė daranti man paslaugą. Jei būčiau 
galėjusi, būčiau tuojau pat palikusi ligoninę, tačiau Hurija buvo 
prislėgta, vieniša; mums siaubingai reikėjo pinigų. 

Aš paklausiau: 

— Ką aš turiu daryti? 

Mari Elen sau atkirto: 

— Ką tu galų gale įsivaizduoji? Ta ponia tiktai siūlo padirbėti, 
aptvarkyti jos namus, apsipirkti, ir tiek. Dirbsi kasdien; galėsi 
pas ją papietauti. Ji lauks tavęs savo namuose rytoj po pietų; 
galėsi iš karto pradėti. Juk to ir nori? 

Nuleidau galvą. Nenorėjau erzinti Mari Elen. Teisybė, ji daug 
padarė. Ir tik todėl, kad buvo man palanki; jai patiko mano 
plaukai, mano juoda oda, mano akys, tokios kaip jos: gazelės 
akys, sakydavo mano šeimininkė. Ji mane apkabino. 

.— Klausyk, jeigu nori, aš eisiu su tavim ir tave pristatysiu. 
Paprašysiu Sesilės ryt po pietų mane pavaduoti. 

Taip ji ir padarė. Nemanau, kad iš tikro turėjo kokių blo- 
gų užmačių. Ketino man padėti ir galbūt širdies gilumoje šiek 
tiek pavydėjo - ji taip pat būtų norėjusi, kad ją pastebėtų koks 
nors svarbus asmuo. Ji, Mari Elen, buvo tokia nuolanki, tokia 
gyvenimo nuskriausta su savo dukra ir visais tais metais, kai 
buvęs jos vyras kas vakarą ją kuldavo. Nuo tos dienos, kai jis 
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stumtelėjo ją veidu į veidrodinę spintą, jai stigo vieno priekinio 
danties. Ji norėjo, kad aš išsikapstyčiau. Sakydavo: „Pažiūrėk į 
mane - mano gyvenimas nieko vertas.“ Norėjo, kad palikčiau 
Huriją. Kad tapčiau žmogumi. 

Ponios Fromeža namas buvo Pasi kvartale, mažoje ramioje 
gatvelėje - dideli geležiniai vartai su dviem stulpais, kalinėtos 
geležies aštuoniukė, baltas fasadas su smailiu stogu, o pastogė- 
je - mažas langelis, jis man iš karto patiko. 

Mari Elen supažindino mane su daktare Fromeža. Buvau 
tiek apie ją girdėjusi, bijojau su ja susitikti, maniau išvysianti 
vieną tų aukštuomenės damų, kaip ponia Delajė Rabate - apsi- 
karsčiusią auksais, pilku nepriekaištingu kostiumėliu ir blyškiu 
veidu šaltomis akimis; ketinau sulig pirmu nemaloniu žodžiu 
dėti į kojas. Ponia Fromeža buvo visai kitokia. Mažučiukė, žvit- 
ri, juodais juodais plaukais, šelmiškai žaižaruojančiomis aki- 
mis ir keistai apsirengusi - pernelyg plačios dengiamosios spal- 
vos kelnės ir kažkokia ilga Žydra palaidinė, it kokia prikyštė. 
Pamačiusi mane apkabino. Šūktelėjo: 

- Juk ji žavinga! 

Ji pavaišino mus arbata ir pyragaičiais, o pati, nenustygda- 
ma vietoje, strikinėjo po namus kaip žvirblis. 

— Turėsi gerai manimi rūpintis, Laila, sutinki? Vaikų aš ne- 
turiu, tu būsi mano duktė, viskuo šiuose namuose rūpinsies. 
Mari Elen sakė, jog kadaise prižiūrėjai seną luošą ponią? Na ką 
gi, aš ne tokia jau sena ir visai neluoša, bet man reikia, kad elg- 
tumeisi su manim taip, lyg tokia būčiau, supranti? 

Aš gėriau arbatą ir linksėjau galva. Negalėjau patikėti, kad ji 
taip kalba apie mano šeimininkę - lyg mano darbas būtų pri- 
žiūrėti seną luošę. Bet širdies gilumoje supratau, kad taip - tai 
iš tiesų ir buvo mano darbas nuo pat mažumės. 

Dirbti pas ponią Fromeža man labai patiko. Praleisdavau 
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pas ją visą dieną; valydavau namus. Vėl dariau tą patį, ką dary- 
davau kadaise Žydų kvartale Lalos Asmos namuose. Pirmiau- 
sia šluodavau kiemą, paskui priebutį, sugrėbdavau nuo kašto- 
nų krintančius lapus, šakeles, šiukšles, nubirusias nuo gretimų 
pastatų. Paskui plaudavau grindis, dulkindavau kilimus. Kili- 
minę dangą šluodavau virbų šluota, kurią radau rūsyje. Vieną 
rytą grįžusi ponia ėmė kvatotis: 

— Ne, ne, Laila, reikia naudotis siurbliu. 

Aš bijojau tos mašinos, ji urzgė, švilpė ir rijo viską, netgi ko- 
jines ir tiulio užuolaidas. Paskui prie jos pripratau. 

Eidavau apsipirkti. Vietinės parduotuvės buvo per brangios; 
sėsdavau į autobusą ir važiuodavau į Aligro turgų, kur pirkda- 
vau apelsinus dviejų kilogramų pakuotėmis, pomidorus, agu- 
ročius, melionus. Virtuvė lūžo nuo vaisių. Ponia buvo sužavė- 
ta. Ant mažo stalelio prie lauko durų ji palikdavo man šimto 
frankų banknotą; aš dėdavau grąžą į lėkštutę; stengiausi išleisti 
kuo mažiau. Ruošdavau jai salotas, kasdien kitokias - su Tuni- 
so alyvuogėmis, razinomis, figomis, patisonais, kiviais, avoka- 
dais, okromis, karambolomis. Ir dideliais salotinių trūkažolių, 
cikorijų, batavijos salotų lapais, sultene, pienėmis ir moliūgo, 
valgomųjų čajotų, raudonojo kopūsto lapais. Prikraudavau di- 
delį baltą dubenį ir palikdavau jį ant stalo, vidury gražios baltos 
staltiesės, su tviskančiu stalo sidabru ir šalto vandens ąsotėliu. 
Paskui išeidavau. Grįždavau į panelės Majer irštvą, ir viskas Čia 
atrodė man pilka, liūdna, skurdu. Hurija gulinėdavo ant lovos, 
grauždama duoną. Ji buvo gaiži. 

— Tu mane apleidai. Palieki vienut vieną, ir aš visą laiką ver- 
kiu. Ar tam tave čia atsivežiau? - Ji pavyduliavo. - Dabar, kai 
tau manęs nebereikia, dabar, kai susiradai, kur geriau, tu ne- 
trukus išeisi, pamirši mane, o aš mirsiu šitoje juodoje skylėje, ir 
nebus kas man padėtų! 


88 


Stengdavausi ją nuraminti, žadėjau, kad, vos susitaupysiu 
ganėtinai pinigų, išvažiuosime į pietus, į Marselį, Nicą. Kalbė- 
davau su ja kaip su vaiku. 

Gal ji ir buvo teisi. Aš norėjau išeiti. Norėjau atsidurti kuo 
toliau nuo Žano Butono gatvės, nuo skurdžių viešbučių su 
kvaišalų prekeiviais ant šaligatvio ir jauniklių gaujomis, laks- 
tančiomis su muštuvais ir velėjančiomis pasipainiojusius ara- 
bus ir juodaodžius. 

Gerai jausdavausi tik tada, kai, stumtelėjusi geležinius var- 
tus su aštuoniuke, įžengdavau į tylius senus namus, kuriuose 
viską sutvarkiau ir išvaliau, tarytum Lala Asma dar būtų čia, 
tarytum ji būtų tikroji namų šeimininkė. 

Mąsčiau, kad nuo vaikystės visą laiką patekdavau į žmonių 
man spendžiamus tinklus. Jie mane įviliodavo. Užspęsdavo 
savo jausmais, silpnybėmis. Lala Asma, paskui jos marti Zoch- 
ra ir ponia Džamila, ir Tagadirt, o dabar Hurija. Man rodės, 
aš dūstu. Su ja niekada negalėsiu išsikapstyti. Reikės grįžti, vėl 
gyventi Tabriketo duare, uždarytai pas Tagadirt, ir vienintelis 
horizontas bus duobėtos gatvelės galas ir būsimo greitkelio via- 
dukas, o ant stogų krebždės žiurkės. 

Prisipažįstu, buvo nelabai gražu taip galvoti, bet aš nebega- 
lėjau tverti. Kartą, užuot grįžusi namo, į Žano Butono gatvę, 
pasilikau pas ponią. Ir toliau tvarkiau virtuvę. Šveičiau puodus, 
koklines plyteles, čiaupus. Dariau viską, kad nemąstyčiau, negal- 
vočiau. 

Ponia grįžo truputį anksčiau. Pamačiusi mane nieko nepa- 
sakė; ji viską suprato. Net nenusivilkusi lietpalčio ir nepadėjusi 
raktų pabučiavo mane. Tarė: 

— Labai džiaugiuosi, brangioji, aš laukiau šios dienos, neabe- 
jojau, kad ji ateis. 

Nelabai supratau, ką ji nori pasakyti. Ji jau rodė man kam- 
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barėlį buto gale, prie virtuvės, su durimis į užpakalinius laiptus. 
Ten ir buvau pasidėjusi krepšį su senu tranzistoriumi - visą savo 
turtą. Ponia nieko manęs neklausė. Iš karto ėmė elgtis taip, lyg 
būtų sutarta, lyg gyvenčiau čia jau ištisus mėnesius ir metus. Po 
Hurijos tai buvo tikra atgaiva. Net Mari Elen mane vargino - ji 
norėjo viską žinoti, išreikšti savo nuomonę. Nebegalvojau net 
apie Nono. Jis taip pat buvo užspendęs mane į savo žabangas. 
Norėjo, kad su juo vaikščiočiau, sutikčiau būti jo sužadėtine. Jis 
buvo mielas, geraširdiškai šypsojosi, man su juo būdavo smagu, 
bet aš visą laiką bijojau, kad jį nutvers policija, nes jis buvo iš 
Kameruno ir neturėjo dokumentų. Man atrodė, kad anksčiau 
ar vėliau jį pričiups, ir nenorėjau būti pričiupta su juo. 

Pas ponią buvo tikras atilsis. Aš žinojau, kad čia nieko negali 
atsitikti. Ištaigus kvartalas, lenkta gatvelė, nameliai su sodais, 
prabangūs daugiaaukščiai, šviesiaplaukiai vaikai mokyklinė- 
mis uniformomis. Policija čia nekišo nosies. Iš pradžių, įsikū- 
rusi Pasi, aš visą laiką miegojau. Man atrodė, kad jau daug metų 
nebuvau išsimiegojusi, nes man amžinai grėsė kur nors nešti 
kailį, o gal dėl to, kad bijojau, jog mane nutvers Zochros polici- 
ja. O Žano Butono gatvėje - amžini juodaodžių ir panelės Majer 
kivirčai ir pankai, laigantys gatvele, nusitvėrę lazdas mušt ara- 
bams. Ir dažnai spengianti policijos sirena, o naktimis - gūdus 
greitosios uldavimas. | 

Tad miegodavau iki devintos ar dešimtos. Kartais mane pa- 
žadindavo ponia. Atitraukdavo užuolaidą, ir saulės šviesa įsi- 
smelkdavo man tarp vokų. Pro langą matydavau raudoną vy- 
nuogienoją. Girdėdavau čiepsint paukščius. Gulėdavau lovoje, 
susisukusi į kamuoliuką, neskubėdama keltis, o ponia prisėsda- 
vo ant lovos krašto, švelniai braukdavo delnu man per skruostą, 
lyg būčiau kačiukas. Ir jos balsas mane glamonėdavo. Ji tardavo 
labai švelnius žodžius, slystančius tarytum sapne: „Nesijudink, 
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brangioji, gulėk, tai tavo namai, leisk man tave paliūliuoti, tu 
mano mergytė, aš tavęs laukiau, leisk man tave globoti, su ma- 
nimi tau nebebus ko bijoti, aš gerai tavim pasirūpinsiu. Tu — 
mano mergytė, mano vaikelis...“ Ji tardavo tokius žodžius prie 
pat mano ausies — ir dar daugybę kitų - savo prikimusiu, labai 
žemu ir švelniu balsu, o jos šiltas sausas delnas slysdavo mano 
veidu, glostė plaukus ant kaklo, pirštai panirdavo į mano gar- 
banas. Nežinau, ar man tai patiko. Tai buvo keista, lyg sapno 
tęsinys, man atrodė, kad sklandau ant debesio. Aš virpėdavau, 
jusdavau bangą, perbėgančią nugara, kylančią iš vidurių, aiš- 
kiai jaučiau kiekvieną savo odos nervą nuo kojų pėdų iki plaš- 
takų ir negalėdavau nė krustelėti. Paskui užmigdavau, o kai vėl 
pramerkdavau akis, būdavo jau įdienoję, o ponia išėjusi į dar- 
bą. Tada keldavausi, eidavau į vonią ir ilgai stovėdavau po vėsiu 
dušu, kad išsibudinčiau. 

Apsipirkti toli jau nebeidavau. Dabar bijojau iškelti koją iš 
šio kvartalo, nutolti nuo ramios gatvelės, pamesti iš akių aštun- 
to numerio pinučius. Eidavau į kepyklėlę gatvės gale, o vaisius, 
daržoves, sūrius pirkdavau prie metro stoties. Tad pinigų nebe- 
užtekdavo. Kad nereikėtų prašinėti, pridėdavau iš savo asme- 
ninių santaupų. Maniau, ponia Fromeža pasisamdė mane, nes 
aš apsukri, moku pirkti, ir nenorėjau, kad ji sužinotų, jog aš 
aptingau, nebetaupau jos pinigų. Be to, kelissyk - nes pinigų 
man jau pačiai stigo - teko vogti: lašišos pakuotę, sausainius ar 
servėtėles. Rankos mitrumo nebuvau praradusi, buvau vis tokia 
pat mikli, o naivūs vietiniai prekybininkai manęs nė neįtarė. 
Bėdos prisidariau vienintelį kartą. Išsyk nė nesumečiau, bet 
man tai padarė keistą įspūdį, lyg būtų kokia paslaptis, kažkoks 
slaptas jausmas, kurio man nesisekė perprasti. Tai buvo viena 
nedidukės savitarnos krautuvėlės pardavėjų, jauna kaulėta mo- 
teris gelsvais plaukais. Ji įdėmiai stebeilijo į mane išeinančią, ir 
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Buvau betraukianti ją iš kišenės, kad užmokėčiau, bet ji tik la- 
bai lėtai ištarė, pabrėždama kiekvieną žodį: 

— Tai, vadinasi, tu - naujoji? 

Sulemenau: 

— Kokia naujoji? 

Ji vis dar tebespitrijo į mane blyškiomis, šaltomis akimis. 
Pasakė: 

— Taip, taip, meilutė. 

Ir sukrovė man viską į maišelį, padavė ir neėmė pinigų. 
Sprukau kiek įkabindama, lyg ji būtų galėjusi mane sulaikyti. 

Kartais po pietų skambindavau Hurijai. Kad panelė Majer 
ją pakviestų, aiškindavau jai esanti toli, Anglijoje, Amerikoje. 
Ji tarstelėdavo: „Mat kaip?“ savo spigiu balsu. Netrukus išgirs- 
davau žemą, prikimusį Hurijos balsą. Ji su manimi kalbėdavosi 
arabiškai, o aš atsakinėdavau prancūziškai. 

— Kur tu? 

— Paryžiuje, ne Amerikoje. 

— Kada sugrįši? 

— Nežinau. Nes aš tokia užsiėmusi, tiek darbo. 

— Aha... | 

— Taip, patikėk, visai nėra laiko. Be to, aš toli, kitame miesto 
gale. 

- Aha, aha. 

— Kodėl „aha“? Tu manimi netiki? 

Tyla. 

- Klausyk, kai tik galėsiu ištrūkti, ateisiu tavęs aplankyti. 
Tau nieko nereikia? Pinigų dar turi? 

- Viskas gerai. Dar truputis likę. 

— Turiu baigti. Paskambinsiu vėl. 

- Ko meluoji? Tu neateisi, kol aš nenumirsiu. 
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— Klausyk, aš nemeluoju. Dabar negaliu ateiti. Bet dar 
paskambinsiu. 

— Gerai. 

- Iki pasimatymo. 

— Salama, Laila. 

— Salama, halti. 

Man buvo gėda. Pusvalandis metro - ir būčiau buvusi ten. 
Bet vien nuo minties, kad įkelsiu koją į Žano Butono gatvę, man 
darėsi bloga. Tarsi kokia siena būtų skyrusi mane nuo tos vietos. 

Vieną rytą atėjo Nono. Nežinau, kaip jis rado šią vietą - ma- 
tyt, iškamantinėjo Mari Elen. Bet jinai juo nepasitikėjo, tad, 
matyt, jis pasiteiravo ligoninėje. Kai išėjau apsipirkti, jis buvo 
čia. Tikriausiai gerokai pralaukė kertėje prie durų vien su odine 
striuke šaltame rudens vėjyje. Šniurkščiojo nosimi. Slogavo. Re- 
gis, iš tikrųjų apsidžiaugė mane pamatęs, ir aš negalėjau nuvyti 
jo šalin. Jis buvo susidrovėjęs. 

— Tu pasikeitei. 

— Tikrai? Į gera? 

Jis šypsojosi. 

— Dabar tu atrodai tikra ponia. 

Tai dėl drabužių, kuriuos man buvo nupirkusi ponia Fro- 
meža. Juodų siaurų kelnių, megztinio su trikampe iškirpte ir 
raudonos skepetaitės, kurią ryšėjau ant kaklo. 

Maniau, kad susitikti ką nors iš ano gyvenimo bus tikras 
siaubas, taigi nustebau, nes man iš tiesų buvo visai malonu vėl 
matyti Nono. 

Jis mane lydėjo po parduotuves. Nešė pirkinių maišelius. Jo 
pečiai buvo platūs, kaklas storas. O veidas kaip berniūkščio; 
mane stebino jo ūgis. Dabar jis atrodė gerokai žemesnis. Krau- 
tuvininkams jis buvo simpatingas, jie šmaikštavo su juo. Vienas 
paklausė: 
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- Tai jūsų brolis? 

Pirmą kartą po daugelio savaičių man buvo linksma. Budau 
iš sapno. 

Nono papasakojo man Žano Butono gatvės naujienas. Pa- 
nelė Majer turėjusi nemalonumų. Ją užgriuvusi policija. Ji de- 
klaruodavo ne visus savo gyventojus. Policija pagrasinusi jai 
bauda. 

— Sena ragana! Jinai verkė! Sakė: „Tai ne mano kaltė - tie 
juodžiai visi panašūs, aš jų neskiriu!“ 

— O mano teta? 

Taip aš vadinau Huriją. Man ji nieko nebuvo minėjusi. Hu- 
rija pravėrusi duris ir iškart jas užtrenkusi. Ji bijojo policijos. 
Manė, kad jie atėję jos suimti ir išsiųsti pas vyrą. Bet polici- 
ninkams užteko kebeknės su antiliečiais ir afrikiečiais. Nono 
nusileido žemyn laštaku. Todėl ir atėjo. 

- Kur tu dabar glaudiesi? 

Jis mostelėjo kitos miesto pusės link, lyg iš čia būtų galima 
matyti. 

— Vienas bičas užleido garažą, ten ir nakvoju... 

— Kur taip? 

Jis pamąstė. 

- Keistas pavadinimas: Žavelo gatvė. 

Jis parodė popiergalį, ant kurio buvo pakeverzotas adresas: 
Žavelo gatvė 28. Pagalvojau: pats tas vardas kariui iš Kameruno“. 

Ž Naktį viskas gerai, bet dieną tamsoka, tad vaikštau treni- 
ruotis į sporto salę. Kitą mėnesį man rungtynės, šefas sako, kad 
galiu tapti profesionalu; jis išrūpins man visus popierius. 

Kai sugrįžom į aštuntą numerį, jis atrodė sužvarbęs, ir aš 
įsileidau jį išgerti kavos. Namas jį nustebino. Jis žengė atsargiai, 


* Javelot (pranc.) - svaidomoji ietis. 
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lyg bijodamas, kad nesugirgždėtų grindys. Mes perėjome per 
svetainę iki didelės baltos virtuvės. Jo nuostaba mane linksmi- 
no. Aš pati jau nuo seno pažinojau turtuolių namus; po ponios 
Delajė vilos manęs niekas nebestebino. Bet Nono buvo kaip vai- 
kas, išvydęs naujus žaisliukus. Apžiūrinėjo elektrinį kavinuką, 
duonos skrudintuvą, traukiojo stalčius ant ratukų, sukinėjo ne- 
rūdijančio plieno pintinaites. 

— Prašmatnu, tikrai. 

— Tau iš tiesų patinka? 

Jis skardžiai nusijuokė. 

— Geriau negu garažas, kuriame gyvenu! 

Apkabinau jo kaklą. 

- Jei tapsi žymiu boksininku, galėsi nusipirkti tokį pat namą. 

Jis pamąstė. 

- Jeigu taip atsitiks, aš tave vesiu. 

Jis atrodė toks rimtas, kad aš nusikvatojau. 

— Baik šnekėti nesąmones. Jei tu tapsi žymiu boksininku, 
manęs nė neprisiminsi, vesi kokią dailią šviesiaplaukę lėlytę! 

Nono priekaištingai pažvelgė į mane. 

— Kodėl taip sakai? Aš vesiu tave. 


Jis įprato lankytis kone kas rytą, išskyrus savaitgalius, kai 
ponia Fromeža likdavo namie. Padėdavo man tampyti pirki- 
nius, o aš ruošdavau jam sočius pusryčius - kiaušinius, skrebu- 
čius ir didelius šilto pieno puodelius. 

Ponia Fromeža nieko nesakė, bet vieną dieną kažkas jai tik- 
riausiai prasitarė, nes ji visai pasikeitė. Pasidarė ūmi, pikta, 
bardavo mane dėl menkiausio nieko. Arba netikėtai grįždavo 
namo, atrodė įsiutusi, lyg būtų ką pamiršusi - raktų ryšulėlį, 
kokį aplanką, bet ką. O iš tiesų norėdavo pažiūrėti, ar aš su 
Nono, norėdavo mus užklupti. Aš išsyk supratau ir pasakiau 
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Nono, kad nebeužeidinėtų, lauktų manęs gatvėje. Jis šaipėsi iš 
manęs: „Tavo šeimininkė pavyduliauja!“ 

Man buvo nemalonu, kad ji pasidarė tokia. Atrodė, kažkas 
bręsta. Nežinojau - kas. O tuo tarpu ponia Fromeža įteikė man 
paslaptingą laišką. Ant voko buvo užrašyta: „Nacionalinė poli- 
cija. XVI apygardos komisariatas“. Tai buvo kvietimas dėl mano 
legalizacijos apiforminimo. Ponia Fromeža puikiai žinojo, kas 
ten. Pati viską ir suorganizavo - mat bičiuliavosi su komisaru. 
Pateikė ir liudijimą dėl gyvenamosios vietos, ir pažymą, kad už 
mane laiduoja. Viskas buvo iš anksto parengta. Ji apsimetė ban- 
danti suprasti. Pasakė: 

— Manau, jie patenkins tavo prašymą dėl legalizacijos, o pas- 
kui galėsi gauti pilietybę. 

Buvau priblokšta, vos nepasakiau: 

- Bet juk aš nieko neprašiau! 

Ir tada prisiminiau Zochrą, jos vyrą, jų butą, kur jie lai- 
kė mane įkalinę ištisus mėnesius, ir Tabriketo duarą, žiurkes, 
bildančias ant stogų, jų nagučių krebždėjimą per skardą. Pa- 
dėkojau: 

- Ačiū. 

Ji mane apkabino. 

Galbūt dabar ponia gailėjosi. Kai grįžau iš komisariato įrau- 
dusi - buvo karšta, be to, tarnautojas kiek perdėtai lipšnus - tu- 
rėjau viską papasakoti: ir apie dokumentus, kuriuos pasirašiau, 
ir apie pirštų atspaudus, diktantą, o paskui pasakyti vardą, kurį 
jis man parinko: Liza Anrietė. Jam atrodė, kad toksai man tin- 
ka. Ponia Eromeža juokėsi, plojo delnais, džiūgavo, lyg visa tai 
būtų daroma dėl jos. Aišku, aš jai nepasakojau, kaip tarnautojas 
palinko virš manes, uždėjo ranką man ant pakaušio ir tyliai 
paklausė: „Kaip arabiškai bus: aš tave myliu?“, o aš atsakiau: 
„Saafi“, patį storžieviškiausią mano žinomą žodį - taip Hurija 
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šaukdavo vyrams, kurie ją užkabinėdavo Tabrikete. Ji nebūtų 
supratusi. Nebūtų supratusi, kaip man viskas vis tiek, kad jau 
per vėlu, - tų popierių reikėjo ne man, o Hurijai. 

Ponia truputį atlyžo. Paklausė: 

— Tu neišeisi? Sakyk, tu manęs nepaliksi? 

Ji kalbėjo kaip Hurija, kaip Tagadirt. Visi žmonės panašūs. 

Būčiau ilgam pas ją užsibuvusi, net, manau, tebebūčiau ten 
ir dabar, jei vieną naktį nebūtų nutikęs tas dalykas. Man sunku 
suvokti, kaip tai įvyko. Jau kuris laikas mudvi su ja rūkydavome 
amerikietiškas cigaretes ir kalbėdavomės. Akies krašteliu žiū- 
rėdavome televizorių, bet tik tarp kitko. Dar buvo šilta, rugsėjo 
pabaiga, langai plačiai atlapoti, ant lapų krito dulksna. Kaštonų 
gatvelėje buvo ramu - nė už ką nebūtum patikėjęs, kad ji tokia- 
me dideliame mieste, kuriame vyksta siaubingi dalykai. 

Ponia Fromeža paruošė vakarinę arbatą iš lapų ir žiedų, pipi- 
ro ir vanilės skonio, kiek šleikštoką. Aš užmigau ant sofos. Man 
atrodė, kad sklandau. Ne, aš nemiegojau, bet jaučiau: mano 
kūnas lengvas lengvas, ir nebegalėjau pajudinti nei rankų, nei 
kojų. Ponios veidas buvo visai arti, spindėjo kaip žvaigždė nuo 
keistos šypsenos, o jos akys - juodos, pailgos kaip katės. Ji ty- 
liai kartojo: „Mano vaikeli, mano vaikeli“, lyg murkaudama. Ir 
jaučiau, kaip šilta sausa jos ranka slysta mano oda, po mano 
atsagstytais marškiniais, žaidžia mano krūtų speneliais. Širdis 
daužėsi kaip patrakusi, atrodė, tuoj plyš. Girdėjau jos balsą, 
murmantį: „Mano vaikeli“, ir norėjau, kad ji liautųsi, kad nutil- 
tų, norėjau, kad dingtų, norėjau atsidurti ten, kur nieko nėra - 
kapinėse virš jūros, kur lankydavausi, kur saulės nutviekstos 
žėri baltos bevardės stelos žolėje, o paukščiai nejudėdami kybo 
vėjyje, jų sparnai aštrūs kaip dalgiai. 

Kai atsibudau ryte, burna buvo perdžiūvusi, perštėjo gerk- 
lę. Nelabai prisiminiau, kas nutiko. Aš pramiegojau ant sofos 
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svetainėje, bet buvau apgobstyta šilkiniu japonišku ponios cha- 
latu. Iš pradžių mane tai apstulbino - tas svaiginantis juchto 
kvapas. Paslampinėjau po tuščius namus, atsitrenkdama į bal- 
dus. Nežinojau, ko ieškau, neįstengiau sutelkti minčių. Pasišil- 
džiau vandens kavai. Į virtuvę skverbėsi saulė, lauke buvo šilta, 
laukinė vynuogė lango stačiakampyje jau pradėjo ruduoti, čiep- 
sėjo žvirblių pulkelis. 

Ir staiga, štai taip, geriant kavą, man toptelėjo: reikia iš čia 
dingti. Jaučiau, kaip smarkiai smarkiai plaka širdis, pulsuo- 
ja skausmas kaktoje. Sukau ratu, vartydama kėdes. Kartojau: 
„Sena ragana! Sena ragana!“ - kaip Mari Elen, kai kalbėdavo 
apie panelę Majer. 

Dabar prisiminiau, ką man vis sakydavo Lala Asma: „Ne- 
gerk nepažįstamo žmogaus arbatos, nes gali išgerti ko nors, ko 
nenorėtum.“ Ji pasakojo apie vyriškį, kuris kviesdavosi mergi- 
nas į kavinę ir vaišindavo jas kažkokiu gėralu, o kai jos užmig- 
davo, veždavosi pas save, prievartaudavo ir perpjaudavo joms 
gerklę. 

Ir aš prisiminiau tą arbatą, kuria mane girdydavo ponia, 
juodas jos akis - jos žėrėdavo, kol aš knapsėdavau. Vakar ji 
tikriausiai padaugino rohipnolio, ir aš netekau sąmonės. Ne- 
kenčiau jos. Ji mane apgavo. Ji ne mano draugė, ji buvo tokia 
kaip kiti, kaip Zochra, kaip ponas Delajė, kaip tarnautojas iš 
komisariato. Nekenčiau jos, būčiau galėjusi ją užmušti. „Kvaiša, 
sena kvaiša!“ 

Aš apsirengiau. Apsivilkau džinsus ir megztinį, kuriais vil- 
kėjau atvykdama, ir sumišai išdrabsčiau į šalis viską, ką ponia 
Fromeža buvo man nupirkusi. Auksinę grandinėlę su plokštele, 
kurioje buvo išraižytas jos vardas, įmečiau į unitazą ir nulei- 
dau vandenį, bet vandens sūkurys jos neįsiurbė. Pasvarsčiau, 
kaip dar galėčiau atsikeršyti. Nenorėjau vogti, nenorėjau nieko 
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iš jos imti. Troškau tik ištrinti ją iš savo atminties - ją ir jos 
gudrybes. Nuėjau į kabinetą ir pradėjau svaidyti ant žemės vi- 
sas jos knygas, traukiau iš lentynų, peržvelgdavau pavadinimą 
ir sviesdavau į kambario vidurį. O paskui mane pagavo tikras 
šėlas - mėčiau knygas vis greičiau ir greičiau, garsiai treškėjo 
plyšdamas popierius, knygos dunksėjo į sienas. Tą pat padariau 
su jos.nuotraukomis, laiškais, popieriais. Ir, man rodės, sykiu 
kalbėjau, rėkiau, plūdausi — arabiškai, prancūziškai, visaip, 
kaip mokėjau. Nuo to kiek palengvėjo. 

Kai baigiau, ponios kabinetas ir svetainė atrodė lyg viesului 
praūžus. Tada stvėriau krepšį, savo senąjį radijo imtuvą ir išėjau. 
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“ 


Žavelo gatvė buvo keisčiausia Paryžiaus vieta. Iš pradžių negalė- 
jau patikėti, kad tokių esama. Kai Nono atvažiavo manęs pasiim- 
ti savo (ar tikriau, skolintu) motociklu ir mes įnėrėme po žeme, 
man dingtelėjo, kad jis trumpina kelią, kad važiuojame tuneliu. 
Tačiau gatvė po žeme suko į galeriją betoninėmis sienomis, su 
garažų vartais; motociklo burzgimas pragariškai aidėjo. Tuneliu 
važiavo ir automobiliai uždegtais žibintais, signalizuodami. Po 
visko, kas įvyko, buvau išvargusi; įsitvėriau Nono striukės, man 
dingojosi, kad pasiklydome, nebežinojau, kur važiuoju, kas bus 
toliau. Matyt, dar nebuvo praėjęs rohipnolio poveikis. 

Paskui aš sunkiai susirgau. Nono butukas po žeme buvo 
mažučiukas, į jį saulė pažvelgdavo tik pro angą virtuvės lubo- 
se. Tiesą sakant, tai buvo visai ne butas, o garažas arba rūsys. 
Ten buvo įrengtas tualetas visam požemiui ir virtuvė. Visa kita 
buvo suskirstyta į betoninius gardus su sunkiomis geležinėmis 
apibraižytomis durimis ir skliautuotomis lubomis. Bet gerai, 
kad nebuvo girdėti triukšmo, tik kartais gurgėdavo kanaliza- 
cija ar švokšdavo ventiliatoriai. Nežinau, kas man buvo. Beveik 
visą laiką tysojau ant čiužinio, kurį Nono paklojo kambaryje 
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man vienai. Jis miegojo už sienos - tai veikiau buvo garažo pa- 
talpa su pilkai dažytomis cementinėmis grindimis ir dideliais 
dvivėriais vartais. Beje, ten jis laikė savo motociklą. Miegojo ant 
žemės, ant sumestų kartonų, kaip valkata. Nono buvo geras, 
užleido man savo kambarį. Jis labai krimtosi matydamas mane 
tokią, tysančią kaip rąstas ant čiužinio. Aš rūkiau, kosėjau. Ne- 
turėjau jėgų nei pakrutinti rankos, nei pasukti galvos. Nieko 
nebeėmiau į burną. Nenorėjau. Burna pritvinkdavo seilių, tek- 
davo pasiversti ant šono ir pasilenkus jas išspjauti. Nebebuvo 
mėnesinių. Tarsi viskas manyje būtų apmirę. 

Nono sakė, kad tai yanjuc, juju, kerai. Turbūt jis gerai išma- 
nė apie tokius dalykus. Vardydavo viską, ką reikia daryti: įberti 
į ugnį druskos, įmesti plunksnų ar šiaudelių, nubrėžti ant grin- 
dų tam tikrus ženklus, įpūsti dūmus. Klausiausi jo. Ryte rijau 
kiekvieną jo žodį, kiekvieną juoką. Jis buvo vienintelis žmogus, 
kuris siejo mane su išoriniu pasauliu. Kai grįždavo iš treniruo- 
tės, dvelkdavo gatve, prakaitu, išmetamosiomis automobilių 
dujomis. Paimdavau jį už rankos, kvadratinės plaštakos kietais 
pirštais ir delnų oda, švelnia kaip nugludintas akmenėlis. „Pa- 
pasakok, ką matei lauke. Kas vyksta gatvėse.“ Jis pasakodavo 
matęs avariją, autobusas įsirėžęs į lengvąją mašiną, nuplėšęs jai 
sparną. Pasakodavo matęs škotus, jie groję dūdmaišiu, susiti- 
kęs Mari Elen. Pranešdavo naujienas iš Žano Butono gatvės. „O 
mano teta Hurija?“ Jisai purtė galvą. „Jos nemačiau. Bet, atrodo, 
ponia Fro... - jam nesisekė ištarti jos vardo, ir tai jį juokino. - 
Tavo šeimininkė, atrodo, tavęs ieško. Mirtinai ant tavęs įsiutusi. 
Ta sena ragana ir užleido tau juju. Aš ją užmušiu!“ Jis niekam 
neprasitarė, kad gyvenu pas jį, netgi Mari Elen. Jei ponia mane 
rastų, pasistengtų, kad būčiau išgrūsta iš Prancūzijos kaip nu- 
sikaltėlė. O juk aš nieko iš jos nepavogiau: tai ji kažką iš manęs 
pasiglemžė, apsimelavo. 
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Aš sapnuodavau košmarus. Nebežinojau, ar dabar diena, 
ar naktis. Man vaidenosi, kad tūnau didžiulio žvėries pilve ir 
šis mane lėtai virškina. Vieną dieną surikau, atėjo Nono. Jis 
paglostė man veidą. Kalbėjo švelniai, kaip vaikui. Kai norėjo 
grįžti ant savo kartonų, aš jį sulaikiau. Prigludau prie jo taip 
stipriai, kaip tik galėjau. Jaučiau jo nugaros raumenis lyg kokias 
virves. Jis atsigulė šalia, išjungė šviesą. Jo kūnas buvo įsitempęs, 
jis virpėjo, ir, nežinau kodėl, man tai pasirodė juokinga - kad 
bijausi ne aš, o jis. Tąsyk mes nieko nedarėme, aš tiktai užmigau 
greta jo. Nono nejudėjo. Apkabino mane ir alsavo man į kak- 
lą. Vieną vakarą jis mane paėmė, labai švelniai. Atsiprašinėjo, 
klausinėjo: „Tau neskauda?“ Man tai buvo pirmas kartas, tačiau 
tai manęs per daug nesujaudino. Atrodė, kad man tai pažįstama 
jau labai seniai. 

O paskui po truputį viskas ėmė krypti į gera. Aš pradėjau 
vaikščioti, nueidavau iki virtuvės. Per pusryčius klausdavau 
Nono: „Ar lauke giedra?“ - „Palauk, tuoj pažiūrėsiu.“ Jis pri- 
stumdavo taburetę, praverdavo orlaidę, muistydamasis išlįs- 
davo iki pusės šviesos šaltinio link. Grįždavo atgal suodinais 
marškinėliais. „Dangus mėlynas mėlynas!“ Jis laukė, kada aš 
sėsiu su juo ant motociklo ir važiuosiu pasivažinėti. 

Kai pirmą kartą išėjau į lauką, užkopiau laiptais šalia garažo 
durų, paskui pakilau liftu - iki pat namo viršaus. Buvo rytas, 
Nono išėjęs mankštintis į sporto salę. Visur tvyrojo tyla, tik lif- 
tas sudrebėdavo ties kiekvienu aukštu. Pakilau iki pat viršaus, 
į penkioliktą aukštą. Ten buvo įsikūrusi kažkokia kontora - 
draudimo, advokatų ar laivininkystės. Įėjau į vidų ir nesustoda- 
ma nužingsniavau prie didžiulio lango. Sekretorės, išvydusios 
kažkokią juodą mergiotę su kupeta plaukų, nudrengtais džin- 
sais ir sustingusiu žvilgsniu, labai išsigando. Regis, pirmą kartą 
suvokiau, kad ir aš galiu ką nors išgąsdinti. 
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Atsirėmiau į stiklą ir žiūrėjau. Akimirką sustingau svaigu- 
lio pagauta. Niekados nebuvau mačiusi miesto iš tokio aukščio. 
Gatvės, stogai, pastatai, daugiaaukščiai namai, kiek akis užma- 
to, didžiuliai bulvarai, aikštės, sodai, dar toliau - kalvos ir net 
saulėje spindinčios upės vingiai. Lyg kapinėse ant uolos viršū- 
nės virš jūros su žuvėdromis, sklandančiomis danguje. Rūko 
dūmai, ir tviskėjo mažų kaip skarabėjai automobilių kėbulai. 
Nuo triukšmo man svaigo galva, duslus, nepaliaujamas gaus- 
mas kilo vienu metu iš visur, išvarpytas automobilių signalų, 
policijos sirenų, greitosios pagalbos uldavimų. Įsirėmusi ran- 
komis į storą stiklą, negalėjau atplėšti akių nuo to, ką regėjau. 
Dangų kirto didelis juodas debesis - vienoje pusėje saulės, ki- 
toje - lietaus šuorai! Prisiekiu, niekada nebuvau mačiusi nieko 
gražesnio. 

Išgirdau už savęs gailingą balselį: pakuždom kalbėjo kažko- 
kia moteris, bet aš supratau ne iš karto: „Panele! Panele! Jums 
negera?“ Atsigręžiau ir šypsodamasi pažvelgiau į ją. Mano akys 
buvo pilnos ašarų, nes staiga pasijutau laiminga. „Ne, viskas 
gerai, viskas puiku, aš... aš tik norėjau pasigrožėti peizažu.“ Ne- 
atrodo, kad mano šypsena būtų ją apraminusi, nes ji traukėsi 
atatupsta. Buvo jauna, pablyškusi, ilgais šviesiais plaukais ir ža- 
liomis akimis. Su ja buvo daugiau moterų - viena apkūnoka, o 
kita panaši į ponią Fromeža. Jos, matyt, iškvietė apsaugos tar- 
nybą, nes, kai išėjau iš kontoros prie lifto, metalinės jo durelės 
atsidarė ir išleido mėlynai apsirengusį vyrą su antrankiais prie 
diržo; jis nužvelgė mane. Įžengiau į liftą; durys užsidarė. Buvau 
labai pavargusi, kiek apsvaigusi. Grįžusi į garažą požemyje iš- 
sitiesiau ant čiužinio ir pramiegojau didžiąją dienos dalį. Net iš 
sporto salės sugrįžęs Nono manęs neprižadino. Jis žiūrėjo, kaip 
aš miegu, sėdėjo nugara atsirėmęs į sieną, tylutėliai, lyg būtų 
mano vyresnysis brolis. 
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Aš vėl pradėjau eiti į lauką. Nesuvokiau, kad visą tą metą 
praleidau uždaryta. Lauke dangus buvo nublyškęs, saulė kybo- 
jo žemai, tarp debesų, buvo žvarbu. Net medžiai Senos pakran- 
tėje pasikeitė. Geltonus jų lapus draskė vėjas. 

Galvojau apie Huriją. Kai tik galėjau vaikščioti, pėstute pa- 
traukiau Liono stoties link. Man buvo šalta. Nono paskolino 
savo odinę striukę, platoką per pečius. Ji man patiko - kvepėjo 
Nono, buvo nutrintom alkūnėm, rodės, saugo mane kaip kokie 
šarvai. 

Žano Butono gatvė buvo vis tokia pat. Tarsi būčiau palikusi 
ją vakar. Apšepę viešbučiai, šiukšlių maišai, kvaišalų prekei- 
viai. Gatvės gale, priešais akligatvį - juodos geležinės durys su 
purvinais stiklais. Paskambinau, atidarė kažkoks nepažįstamas 
juodaodis. Mažas, liesas, ožio barzdele. Žiūrėjo į mane netarda- 
mas nė žodžio, paskui grįžo į virtuvę, kur šveitė puodus. Mari 
Elen visad turėdavo vyrų, kurie jai patarnaudavo. Panelės Ma- 
jer durys buvo praviros, ten degė šviesa. Patyliukais perėjau ko- 
ridorių ir pasibeldžiau į mūsų kambario duris. 

Kai pasirodė Hurija, vos ją atpažinau. Buvo labai stora, pa- 
akiai pajuodę. Bet jos veidas mane pamačius nušvito. „Aš tavęs 
laukiau, sapnavau, kad šiandien ateisi.“ Ji visada taip sakydavo. 
„Matai, aš ir atėjau.“ Ji manęs nieko neklausė - nei ką veikiau, 
nei kur buvau. Galbūt jai, užsikasusiai šitame bute, laikas slin- 
ko ne taip greitai. „Aš liūdėjau, kas dieną galvojau: ar ji šiandien 
ateis, ar paskambins?“ 


Per kelias minutes surankiojau visus jos daiktus. Sugrūdau 
į krepšius baltinius, vaistus, avižinių dribsnių dėželes, viską. 
Hurija baisiausiai bijojo išeiti, nes jau kelis mėnesius nemokėjo 
nuomos. Bet aš nebebijojau panelės Majer, ničnieko. Išeidama 
trinktelėjau durimis taip smarkiai, kad laiptais nusirito gaba- 
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las tinko, atitrūkusio nuo lubų. Buvau patenkinta, man atrodė, 
kad dabar prasideda naujas gyvenimas. Uždėjau ranką Hurijai 
ant pilvo: 

- Jis juda? 

Ji ėjo lėtai, duso. 

- Taip, be perstojo - tas mažas velniūkštis. 

Pirmosios dienos Žavelo gatvėje buvo tikra šventė. Taip ne- 
sitvėriau džiaugsmu vėl atgavusi Huriją, kad nuo jos nesitrau- 
kiau. Nono buvo parvilkęs didžiulę stereosistemą ir viską, ko 
jai reikia, ir spalvotą televizorių dideliu ekranu. Kai paklausiau, 
iš kur juos gavo, jis nuleido klausimą juokais, ir garažo sienas 
užliejo muzika. Jis prisikvietė draugų afrikiečių, ir mes šoko- 
me pagal kasečių muziką, pagal afrikietišką muziką, populiarią 
alžyrietišką muziką, rai, regį, roką. Paskui jie išsitraukė mažus 
džun džun būgnelius ir ėmė groti, grojo ir dar vienu keistu inst- 
rumentu - sanza, kurį maišelyje atsinešė Nono bičiulis Chaki- 
mas - lyg kokia miniatiūrinė arfa, o jos garsas buvo slankus, 
švelnus, regis, sklido vienu metu iš visų pusių. 

Mes gėrėme kolą su romu, degtinę, alų. Hurija traukė ci- 
garetę po cigaretės, alsiai tysodama ant sofos. Paskui leidosi 
šokti, kaip ji mokėjo - trepsėdama kojomis į grindis, kraipy- 
dama klubus, bet jai kliudė didžiulis pilvas ir pritvinkusios 
krūtys. Pirmą kartą po atvykimo jinai juokėsi. Viską pamiršo: 
ir Žano Butono gatvę, ir senąją raganą. Muzika kilo nuo že- 
mės, tikriausiai virpėjo visose daugiaaukščio sienose, nuaidė- 
dama iki trisdešimt antro aukšto, iki aplinkinių gatvių - Šato 
de Rantjė, Tolbiako, Žanos d'Ark, iki Salpetrijero ligoninės ir 
Liono stoties. Raudonu smėliu, Afrikos žeme leidosi ant sienų. 
Chakimas grojo turkiškai parietęs kojas, palinkęs virš sanzos, 
jo skruostais, barzdele žliaukė prakaitas. Jis buvo panašus į 
kerėtoją. O Nono, beveik nuogai išsirengęs, blizgantis nuo 
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prakaito, pirštų galais mušė būgnus, ir Hurija trepsėjo į grin- 
dų cementą basomis kojomis, skimbčiodama varinėmis apy- 
rankėmis. 

Liftas buvo uždarytas. Aš nusitempiau Huriją laiptais iki 
pat viršaus, iki mažų durelių, gaisrininkų kopėčiomis vedan- 
čių ant stogo - jų spyną buvo numušęs Nono. Jau buvo sutemę. 
Bet Paryžiuje niekad kaip reikiant nesutemsta. Miestą lyg pūs- 
lė gaubė raudona pašvaistė. Chakimas ir Nono užlipo įkandin 
mūsų. Mes įsitaisėm ant stogo Žvyro, prie ventiliacijos žiočių. 
Nono ėmė mušti būgną, Chakimas - groti sanza. Mes daina- 
vome, traukėme tik garsus: a-a, u-u, e-0, e-ė, a-e, ja-ū, ja-a. 
Tyliai tyliai. Mes buvom jauni. Neturėjom nei pinigų, nei atei- 
ties. Rūkėme cigaretes su hašišu. Bet viskas - stogas, raudonas 
dangus, miesto gausmas, hašišas - viskas, kas buvo niekieno, 
priklausė mums. 


Vėliau tai kartodavome kas vakarą. Tai buvo mūsų kinas. 
Dieną lindėdavome po žeme kaip tarakonai. Tačiau naktį iš- 
lįsdavom iš plyšių, visur šmirinėdavome. Po metro koridorius, 
Tolbiako stotį ir dar toliau, iki Austerlico stoties. Chakimas, 
Nono bičiulis, prekiavo juodosios Afrikos niekučiais - papuo- 
šalais, vėriniais, dailiais mažmožiais. Jam buvo nusispjauti — 
kuo. Prekiavo, kad išsimokėtų už studijas istorijos fakultete 
Paryžiaus. VII universitete; jis gyveno U d'Antoni studentų 
miestelyje. Pasakodavo man apie savo senelį Jambą El Chadžą 
Mafobą, kuris buvo šaulys prancūzų armijoje ir kariavo prieš 
vokiečius. Metro koridoriuose kas vakarą aidėdavo tamtamas — 
Italijos aikštės, Austerlico, Bastilijos, Rotušės stotyse. Dundesys 
sklido koridoriais - arba grėsmingas kaip audros grumėjimas, 
arba švelnus švelnus ir ritmingas kaip širdies plastėjimas. 

Aš pažinojau visus muzikantus. Traukdavau iš stoties į 
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stotį, įsitaisydavau pasienyje ir klausydavausi. Austerlice grojo 
grupė volofų*, Sen Polyje - vaikinai iš Malio ir Žaliojo Rago, o 
Tolbiake - antiliečiai ir afrikiečiai. Jie taip pat mane pažinojo. 
Kai pasirodydavau, modavo, liaudavosi groję ir spausdavo man 
ranką. Jie neabejojo, kad aš afrikietė ar antilietė. Neabejojo, kad 
aš - Nono mergina. Galbūt jis pats girdavosi. 

Taip pradėjau susitikinėti su Chakimu. Susirasdavau jį Tol- 
biako ar Austerlico stotyse. Savo prekystalį su amuletais jis pa- 
likdavo draugų priežiūrai. Mes žingsniuodavome tamsoje, šal- 
tame vėjyje, kur kojos neša. Traukdavom prie upės. Chakimas 
pasakodavo apie didžiąją Senegalo upę. Jis niekad nebuvo jos 
matęs. Bet vaikystėje tėvas jam pasakodavo apie lėtus jos van- 
denis ir virtines rąstų, plaukiančių jūros link. Ir jo senelis El 
Chadžas, dabar apakęs, kartais taip pat pasakodavo apie upę 
tokiais tiksliais ir įtaigiais žodžiais, lyg regėtų prieš akis jos gel- 
tonus drumzlinus vandenis su pirogomis, prisėdusiomis mote- 
rų ir vaikų, ir baltosiomis gervėmis, kylančiomis priešais laivo 
pirmagalį. O aš pasakodavau apie Bu Regrego žiotis, tarsi tai 
būtų galima sulyginti. Bet tai buvo mano vienintelė upė, kurią 
išvydau pirmiausia, kai palikau Lalos Asmos namus, ta, per ku- 
rią keldavausi kasdien, grįždama į Tabriketo duarą. 

Įsitaisydavom kokioje kavinėje ir kalbėdavomės. Chakimas 
buvo aukštas ir lieknas, visada elegantiškas su savo juodu kos- 
tiumu. Jis aiškindavo man keistus dalykus. Vieną dieną atnešė 
aptrintą knygelę, perėjusią daugybę riebaluotų rankų. Ji vadi- 
nosi „Žemės prakeiktieji“, o jos autorius - Francas Fanonas**. 
Chakimas paslaptingai įteikė ją man: 

— Perskaityk, ir tu daug ką suprasi. 


* Afrikos tauta, paplitusi vakariniame Senegale ir Gambijoje. 
** Francas Fanonas (Frantz Fanon, 1925-1961) - iš Martinikos kilęs kreolų 
psichiatras, filosofas, revoliucionierius ir rašytojas, egzistencialistas humanistas. 


107 


Jis nepasakė ką, tik padėjo knygą ant stalelio prieš mane ir 
tarė: , 

- Kai perskaitysi, galėsi duoti ją dar kam nors. 

Įsidėjau knygą į krepšį, nesistengdama daugiau sužinoti. 

Jis nemėgo Nono. Sakė, kad šis kaip paukštelis, straksi, sma- 
ginasi, kvėpinasi - ir tai viskas, ką geba daryti. Ranka mojo net į 
jo boksą, sakė: jis - psichas, niekingas baltųjų pastumdėlis, žais- 
liukas; o kai susidėvės, tie ištrenks jį į šiukšlyną. Vadino jį pa- 
razitu, nes įsipiršo priglaudžiamas draugo, to paslaptingojo Ivo, 
kuris iškeliavo į Taitį, į kitą pasaulio kraštą. Už tai ant jo pykau - 
Nono nenusipelnė, kad apie jį taip blogai kalbėtų. Chakimas ne- 
norėjo man pasakoti apie kažką Nono gyvenime. Kelissyk mėgi- 
no mane įspėti. Pradėdavo: „Žinai, kas tai yra būti psichu?“ 

Atsakiau: 

— Kai esi pamišęs, ar ne? 

Chakimas nusišypsojo savo nepakartojama pašaipia šypsena. 

— Atsakymas neteisingas, bet gal iš esmės jam ir tinka. 

Ir nebenorėjo daugiau apie tai kalbėti. 

Vieną sekmadienį, lyjant, jis nusivedė mane į Afrikos meno 
muziejų prie Dorė vartų. O aš nė karto anksčiau nebuvau įkėlu- 
si kojos į jokį muziejų. 

Muziejuje Chakimas įsijautė, kone įsikarščiavo. Niekada ne- 
buvau jo tokio mačiusi. Nutvėrė mane už rankos: | 

- Žiūrėk, tai fonų kaukės. 

Jis kalbėjo duslokai, lyg prikimęs. 

- Žiūrėk, Laila. Jie nukopijavo, jie viską pavogė. Pavogė sta- 
tulas, kaukes, pavogė sielas, uždarė jas čia, tarp šitų sienų, lyg 
visa tai būtų tik dailūs niekučiai, Žaisliukai, tie daiktai, kuriuos 
pardavinėjame Tolbiako stotyje, - karikatūros, erzacas. 

Nelabai supratau, ką jis šneka. Jaučiau, kaip jo delnas spau- 
džia man ranką, lyg jis bijotų, kad paspruksiu. 
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— Pažiūrėk į kaukes, Laila. Jos panašios į mus. Jos belaisvės 
ir negali prabilti. Išplėštos. Ir sykiu - pradžia viso to, kas egzis- 
tuoja. Įsišaknijusios amžių glūdumose, jos jau buvo, kai vieti- 
niai žmonės čia dar gyveno urvuose po žeme, pajuodusiais nuo 
suodžių veidais, nuo netinkamo maisto išpuvusiais dantimis. 

Palinkęs prie vitrinų, jis rėmėsi į jas kumščiu. 

- Ak, Laila, reikėtų jas išvaduoti. Išgabenti toli, ten, iš kur 
jos buvo paimtos: Aročuku, Abomėjaus, Borgozės, Kongo, iš 
girių, dykumų, upių! 

Prie mūsų artinosi prižiūrėtojas, staiga sunerimęs dėl aidin- 
čių balsų, Chakimo kumščio, dudenančio į stiklą. Bet Chaki- 
mas jau vedėsi mane toliau. 

Sustojo prieš vitriną, kurioje buvo išdėliotos puodų šukės, 
kasimo lazdos, lyg koks medinis kastuvėlis. 

- Žiūrėk, Laila, menkiausias daikčiukas čia - lobis, neįkai- 
nojama brangenybė. 

Pamačiau dogonų kaukę tūžmastingai išviepta burna, son- 
gye kaukę, panašią į mirtį, visą nusėtą spuogais, ir ašanti figū- 
rėles, išsirikiavusias tarytum šmėklų armija, ir ilgaveidį fangų 
dievą užmerktomis akimis, regis, užsisvajojusį*. Žiūrėjau į šu- 
kes, pajuodusius medgalius, nučiupinėtus rankų, apniokotus 
laiko. Nebežinau, kas buvo parašyta lentelėje šalia vitrinos. Re- 
gis, kažkas apie ašanti etninę grupę. 

— Tai mūsų kaulai ir dantys, matai, tai mūsų kūno dalys, 
jie tokios pat spalvos kaip mūsų oda, naktimis jie tviska kaip 
jonvabaliai. 

Gal ir jis buvo pamišęs. Bet nuo to, ką sakė, mane krėtė dre- 
bulys, kaip būna girdint šiurpią tiesą. Dar pavaikštinėjome po 
muziejų priešais skydus, būgnus, amuletus. Buvo tenai net ilga 


* Fonai, dogonai, songye, ašanti, fangai - Afrikos tautos ir gentys. 
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iš kamieno išskobta piroga, kiek išvarpyta termitų - lyg visa tai 
būtų užsilikę po laivo sudužimo, kai atslūgo nežinomos upės 
vandenys. 

Tačiau tylūs prižiūrėtojo žingsniai erzino Chakimą, ir ne- 
trukus mes išėjom iš muziejaus. Jis duso iš įniršio. Paklausė: 

— Matei? Jis žiūrėjo, kad aš nieko nepavogčiau. Kad nepa- 
sprukčiau su savo protėvių kaulais. - Chakimas atrodė pavar- 
gęs, susenęs. - O matei? Tas kalinėtas geležtes, kolonėles, pats 
nežinau, kokios formos, tas ietis, strėles, tą bananinio stiliaus 
apdarą! 

Paskui mes sėdom į Evri Kurkuronės traukinį ir nuvažia- 
vom aplankyti jo senelio. 

El Chadžas Mafoba gyveno vienut vienas dideliame baltame 
daugiaaukštyje Vilabė pusėje, prie autostrados. Liftas nevei- 
kė. Lauko durys buvo sulaužytos, laiptų plytelės ištrupėjusios. 
Visur knibždėjo vaikų. Mums lipant aukštyn putlus baltutė- 
lis berniūkštis nugarmėjo laiptais; šaižus moters balsas šaukė: 
„Salvadorai! Adonde vas?“ Pulkelis jaunų arabų rūkė susėdę 
ant laiptų; dar aukštėliau dvi merginos leidosi žemyn, o aki- 
niuotas blondinukas joms rėkė: „Po velnių, palaukit manęs! Juk 
aš jus veduosi.“ O merginos jam atsakinėjo: „Per tave, kvaišeli, 
turime laiko tik iki šešių“ 

Senis buvo vienas kambaryje, sėdėjo ant geležinės kėdės 
prieš langą, tarsi galėtų ką nors pro jį matyti. 

- Labas, seneli. 

El Chadžas pakėlė rankas prie vaikaičio veido. Šypsojosi, 
paskui kryptelėjo galva. 

— Tu kažką atsivedei? 

Chakimas juokėsi. 


* Kur eini? (Isp.) 
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— Na ir klausa - tavęs neapgausi, seneli. 

— Kas tai? 

Chakimas privedė mane prie jo. El Chadžas pridėjo rankas 
man prie veido, jos atsargiai nuslydo mano skruostais, išskėsti 
pirštai brūkštelėjo per vokus, nosį, lūpas. 

- Ji panaši į Marimą, - tarė pakuždom. - Kas ji? 

Murmtelėjau savo vardą. Man gniaužė gerklę. Pirmą sykį 
regėjau tokį įspūdingą žmogų. Jis buvo labai gražus: juodo 
akmens spalvos veidas pergamentine oda ir balti smulkiai gar- 
banoti plaukai, gaubiantys jį kaip aureolė. Antros kėdės nebu- 
vo, tad įsitaisiau ant žemės pasienyje; Chakimas virė vandenį 
arbatai. 

El Chadžas kalbėjo tyliai, lėtai, prikimusiu balsu, raiškiai 
tardamas kruopščiai parinktus žodžius. Jis nesikreipė nei į 
mane, nei į anūką. Mąstė balsu, tarsi narstydamas prisimini- 
mus ar sekdamas pasaką. O paskui, sriubčiodamas iš stiklinės 
arbatą, prabilo apie tai, ko laukiau: apie didžiąją Senegalo upę, 
genančią savo raudonus vandenis, lydinčią išvirtusius medžius 
ir krokodilus. Klausiausi jo balso - čia gerklinio, čia dainin- 
go, jis pasakojo apie savo gimtąjį kaimą, kuris vadinosi Jamba, 
kaip ir jis, kaimą drėbtinėmis sienomis, ant kurių moterys pie- 
šia pirštu, pavilgytu dažuose iš burnočio žiedų. Pasakojo apie 
savo tėvą ir motiną ir dešimtį vaikų, kuriuos jie pagimdė, apie 
šurmuliuojančius rytais balsus ir kaip jis, jaunėlis, turėdavo 
dvi valandas žingsniuoti į mokyklą prie upės ir ten iki vakaro 
skaityti Koraną. Jis kalbėjo progiesmiu ir lingavo kaip tada, kai 
jam buvo aštuoneri, balsas skambėjo šaižiai ir tyrai, kaip vaiko 
balselis. 

— Nutilk, seneli, tu įgrisi Lailai... 

Chakimas liko stovėti prie durų, lyg ketindamas išeiti. 

- Kaip įgrisiu? Tai tu nenori klausytis. - Jis kreipėsi į mane, 
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pasukęs į šalį veidą, apšviestą pro langą krintančios šviesos. — 
Jis nenori skaityti šventosios knygos. Nenori girdėti apie Prana- 
šą... Jis mėgsta tik savo... kaip jis ten? Savo Fano. 

- Fanoną. 

- Taip, Fano, Fanonas. Sutinku, jis rašo gerus dalykus. Bet 
pamiršta svarbiausia, tai, kas svarbiausia. 

Jis ilgam nutilo, kol aš paklausiau: 

- O kas svarbiausia, El Chadžai? 

— Svarbiausia - kad net menkiausias žmogus yra lobis Dievo 
akyse. 

Kadangi Chakimas irzo, senis šelmiškai pridūrė: 

— Na tiek to. Jis tuo netiki. O tu, Laila, tiki? 

— Nežinau. 

- Bet jo... Fanonas dėsto labai teisingus dalykus: tiesa, kad 
turtuoliai minta vargšų mėsa. Kai pas mus atėjo prancūzai, jie 
išvarė jaunuolius dirbti į laukus, o merginas pasiėmė patarnauti 
prie stalo, gaminti jiems valgį ir miegoti su jais jų guoliuose, nes 
savo žmonas buvo palikę Prancūzijoje. O kad įbaugintų mažus 
juodukus, grasino juos suvalgysią. 

- Ir pasiuntė juos į skerdynes Prancūzijoje, į mūšio laukus 
Tripolitanijoje. 

El Chadžas pyko. 

- Bet tai visai kas kita - mes grūmėmės su žmonijos priešu. 

"- Ir žinojote, kodėl einate mirti? 

- Žinojome... 

Stojo tyla; El Chadžas užsisvajojęs rūkė prieš pravirą langą. 
Lijo ramus lietus. El Chadžas vilkėjo plačią šviesiai mėlyną afri- 
kietišką tuniką, apvedžiotą baltai, be apykaklės, juodas kelnes, 
avėjo sunkiais juodos lakuotos odos batais, mūvėjo vilnones ko- 
jines. Jis sėdėjo nejudėdamas, tiesut tiesutėlis ant savo kėdės, su 
cigarete tarp ilgų pirštų. 
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Kai mudu išeidinėjome, jis vėl palietė man veidą, švelniai 
perbraukė per akis ir lūpas. Lėtai ištarė: 

— Kokia tu jauna, Laila. Tu atrasi pasaulį, matysi - visur yra 
gražių dalykų, ir tu nukeliausi toli, kad juos atrastum. 

Jis tarytum laimino mane. Ir aš pajutau pagarbos ir meilės 
virpulį. 

Išeinant iš to namo jau temo; aš pirmąsyk pamačiau čigonų 
stovyklą ant purvino žemės pylimo; tarp autostrados atšakų jie 
atrodė it kokie sudužusio laivo keleiviai, prisiglaudę saloje. 
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Taip aš įpratau lankyti El Chadžą. Važiuodavau sykį per savaitę, 
kartais dažniau, kartais rečiau. Gerai, kad jis manęs nelaukda- 
vo ar bent jau neišsiduodavo, kad galbūt laukia. Kai įžengdavau 
į mažąjį kambarėlį, jis kreipdavosi ne į Chakimą, žinojo, kad 
tai aš, pasukdavo galvą: „Laila?“ Chakimas sakė, kad tokie jau 
tie neregiai - jiems būdingas kitas pojūtis, jie geriau užuodžia 
kvapus, tarsi šunys. 

Evri traukinyje šmėsčiodavo berniūkščių ir mergiūkščių šut- 
vė - dvylikos, vos trylikos metų, dar vaikai. Apskurę, įžūlūs, 
triukšmingi - bet buvo malonu juos matyti. Jie mane links- 
mino: dalijosi tarpusavy cigarete, vaipėsi, labai garsiai tauškė 
nešvankybes, akies krašteliu dirsčiodami, kokį įspūdį daro 
priemiesčių paniurėliams. Dar neprivažiavus Evri atskubėjo du 
kontrolieriai, pasiryžę juos nutverti, ir vaikų šutvė spruko, šo- 
kinėjo pro langus ant šlaito prieš pat stotį. Jie pakibdavo išorėje, 
įsitvėrę į langą, paskui spiegdami atleisdavo rankas. 

Taip susipažinau su Žuaniku. 

Dabar aš anksti palikdavau Žavelo užuoglaudą, valandai 
dviem eidavau padirbėti mūsų kvartale: tvarkydavau Beatrisės 
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namus - ji dirbo redaktore vieno laikraščio redakcijoje penk- 
tojoje apygardoje - ir pensininkų poros butą Žanos d'Ark gat- 
vėje. Hurija likdavo gaminti valgio; apie vidurdienį trumpam 
išeidavo pasivaikščioti po daugiaaukščių mišką virš mūsų gal- 
vų - viena su savo didžiuliu pilvu. Ji susipažino su ponu Vu, 
vietnamiečiu, restoranėlio mūsų kvartale valdytoju. 

Nono matydavau nedažnai. Kai išeidavau, jis dar miegodavo 
garaže ant kartono lakštų. Nuo to karto, kai glamonėjo mane 
vos man atvykus, nebekviečiau jo sugulti drauge. Nenorėjau. 
Bijojau įsivelti į kokią istoriją, jei suprantate, ką noriu pasakyti. 
Tikriausiai jis dėl to labai krimtosi, bet tebebuvo man švelnus, 
lyg nieko nebūtų nutikę. 

Po pietų eidavau susitikti su Chakimu kavinėje netoli Sor- 
bonos. Chakimas tą kavinę vadino „Nevilties kavine“, nes ji esą 
panaši į Pragaro prieangį. Jis atnešdavo knygų, sąsiuvinių, ir 
aš pradėjau mokytis. Jis nusprendė, kad privalau negaišti lai- 
ko ir išlaikyti bakalauro egzaminus kaip laisva kandidatė arba 
siekti vakarinių teisės studijų diplomo. Prancūzų kalba, istorija 
ir filosofija manęs negąsdino. Lalos Asmos pamokos buvo ypa- 
tingos - ji man įdiegė pagrindus, kai buvau to amžiaus, kai kiti 
vaikai dar žaidžia su lėlėmis ar ištisas valandas žiūri animaci- 
nius filmukus. Chakimas duodavo man skaityti Nyčės, Hiumo, 
Loko, Boecijaus ištraukas. Atnešdavo fotokopijų. Atrodė, mano 
studijos jam staiga parūpo labiau negu jo paties egzaminai. 

Tą paslaptį jis atskleidė savo seneliui, ir kai aš atvažiuodavau 
į Evri Kurkuronę, El Chadžas teiraudavosi: „Na, kaip tau seka- 
si filosofija?“ Mes aptarinėdavome moralės, smurto, auklėjimo 
problemas, socialines laisvės idėjas ir t. t. Ir jis visad kalbėdavo 
labai gražius dalykus, tarsi atkeliavusius iš laiko gelmių ir užsi- 
likusius neliestus jo atmintyje. 

Jisai sakė: „Dievas perskelia grūdą ir šerdį, jis sukuria gyvą 
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iš mirusio ir mirusį iš gyvo.“ Jisai sakė: „Žinai, kas yra Paskuti- 
nio teismo diena? Tai diena, kai žmonės bus kaip pasklidę dru- 
giai, o kalnai - kaip karšta vilna“ Jisai sakė: „Pas Aušros Vieš- 
patį aš randu priebėgą nuo blogio, nuo temstančios nakties, nuo 
blogio tų, kurios raganauja, nuo blogio pavydžiųjų, kuomet jie 
pavydi.“ Atsigręždavo į langą, ir rodės, žodžiai plaukia iš pačių 
jo gelmių - švelnūs, skambūs. 

Jis kalbėjo apie Pranašą ir Bilalą, jo vergą, kuris pirmas pa- 
skelbė kvietimą maldai. Po hidžros*, kai Pranašas išleido savo 
paskutinį atodūsį Aišos glėbyje, Bilalas sugrįžo į Afriką, perėjo 
girias ir pasiekė didelę upę, kuri atvedė jį į vandenyno pakran- 
tę. El Chadžas kalbėjo taip, lyg pats būtų pažinęs Bilalą, lyg tai 
būtų nutikę jo paties šeimoje, ir aš mačiau, kaip Chakimas, sė- 
dėdamas ant žemės, gerte geria jo žodžius. Niekada nepamiršau 
Bilalo istorijos, ji tapo ir mano istorija. 

Chakimas norėjo, kad aplankyčiau jį studentų miestelyje 
U d'Antoni. Tai buvo visiškai kitas pasaulis. Nepanašus į Žavelo 
gatvę nei į metro stotis ir toli gražu nepanašus į Kurkuronę. Jis 
buvo didžiulis, apsuptas vešlių žalių sodų, kaip kaime, su šar- 
komis ir strazdais. Čia galėjai sutikti studentų iš viso pasaulio: 
amerikiečių, italų, graikų, japonų, belgų, netgi turkų ir meksi- 
kiečių. Chakimas kviesdavosi mane į studentų valgyklą ir ta- 
lonais apmokėdavo pietus. Valgydavau raviolius, lazaniją, man 
nežinomus patiekalus. Desertui ragaudavau varškės sūrelių, 
kaip aš šveičiu - tai, regis, jį linksmino. Jam visa tai buvo ne 
naujiena. Pats beveik nieko nevalgė, krimsdavo sausus paplotė- 
lius. Viskas jam buvo bjauru. 


* Priverstinis Mahometo ir jo sekėjų išsikėlimas 622 m. iš Mekos į Mediną dėl 
diduomenės priešiškumo, ji nenorėjo priįmti Mahometo skelbiamo tikėjimo. 
Nuo hidžros skaičiuojami musulmonų kalendoriniai metai. 
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Paskui kviesdavosi į savo kambarį. Sakė norįs man parodyti 
savo knygas. Aš neturėjau noro su juo ginčytis. Žinojau, jis nori 
mane pabučiuoti ir visa kita, o aš viso to su juo vengiau. No- 
rėjau, kad būtume tik draugai ir toliau važinėtume lankyti El 
Chadžo ir klausytis jo pasakojimų apie Pranašą. 

Puikiai supratau, kad jį tai erzina. Jis pavyduliavo, įtarė, kad 
Nono - mano vaikinas. Bet nedrįso nieko sakyti. Mes eidavom 
į svetainę, susėsdavom ant sofos, ir aš išsitraukdavau iš krepšio 
Nyčės „Kitoje gėrio ir blogio pusėje“. „Paaiškink man, kodėl 
Nyčė kalba apie sutartį. Tu man sakei, kad jis nieko neišrado, 
tai Hiumas pasakė, kad kiekviena visuomenė pagrįsta sutarti- 
mi.“ Jis žiūrėdavo į mane iš už akinukų stiklų. Su barzdele ir 
akiniais plieno rėmeliais atrodė kietas. Gal troško būti pana- 
šus į Malkolmą X* ir todėl niekur neidavo neišsilyginęs baltų 
marškinių ir neprisiderinęs kaklaraiščio. Jis nenorėjo panėšėti 
į afrikiečius iš Nantero ir antiliečius iš Solo - su kaselėmis ir 
dredais. Nekentė viso to ir drauge dėl jų kentėjo. Vieną dieną 
prasitarė: 

- Žinai, kas man skaudžiausia? Kai žiūriu į juos ir galvoju, 
kad nė pusė jų nesulauks brandaus amžiaus. Lyg stovėtum mir- 
ties koridoriuje. 

Jis kalbėjo ir apie Afriką, sąskaitų suvedinėjimą, samdinius 
Biafroje, mirštančius iš bado vaikus, AIDS, cholerą. 

Jis mėgo Nyčę, bet užvis labiausiai - Fanoną. Dar skaityda- 
vo man Roberto Freiro „Ponų ir vergų“** ištraukas. O romanų 
nemėgo, nemėgo ir poezijos, tik Machmudą Darvišą ir Tima- 
* Malkolmas X (1925-1965) - žymus juodaodžių judėjimo JAV veikėjas, „juodojo 
nacionalizmo“ ideologas. Mirtinai sužeistas 1965 m. Harleme prieš savo viešą 
Ps Freiro „Ponai ir vergai“ - išsami nepaprastai sudėtingų santykių, 


užsimezgusių Brazilijoje tarp trijų gyventojų grupių - baltųjų, juodaodžių ir 
raudonodžių, ir jų raidos studija. 
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ženą Uatą“. „Romanai - šlamštas. Juose nėra nieko - nei tiesos, 
nei melo. Vieni vėjai.“ Na, dar iš bėdos pripažindavo Rembo ir 
Džoną Doną, tačiau ant Rembo niršo, kad tas negražiai atsilie- 
pė apie juodaodžius ir buvo įsivėlęs į nelegalią prekybą. Vieną 
dieną aš neištvėriau: 

- Apskritai tu mąstai kaip tavo senelis - kad viskas pasakyta 
Korane. 

Maniau, supyks, bet pamąstęs jis atsakė: 

— Teisybė, nėra poezijos, didesnės už šitą; baisu, kad viskas 
jau pasakyta daugiau kaip prieš tūkstantį metų, ir mes žinome, 
kad niekada neįstengsime padaryti nieko geriau. 

Paklausiau: 

- Tai gal galima padaryti blogiau? 

Jis nustebęs pažvelgė į mane, atrodo, nesupratęs šių žodžių. 

Aš turėjau du gyvenimus: dieną su Hurija ir namų ruoša pas 
redaktorę ir pirkiniais kinų kvartale, kur visiems atrodydavau 
labai miela. Net eidavau pažiūrėti, kaip sporto salėje Barbeso 
bulvare treniruojasi Nono. O paskui - pamokos su Chakimu 
Sorbonoje ar Asaso gatvės prieigose; jis labai didžiavosi ir savo 
bičiuliams studentams sakydavo: „Tai Laila, jinai savamokslė. 
Šiemet laikys baigiamuosius gimnazijos egzaminus kaip laisva 
literatūros specialybės kandidatė.“ 

Naktį viskas pasikeisdavo. Aš virsdavau tarakonu. Grįžda- 
vau pas kitus tarakonus į Tolbiako, Austerlico, Reomiuro-Se- 
vastopolio stotis. Kai artindavausi koridoriaus anga ir girdėda- 
vau dundant būgnus, man šiurpdavo oda. Tai buvo stebuklas. 
Negalėjau atsispirti. Traukiama tos muzikos būčiau įveikusi 
jūrą ir dykumą. 


* Mahmoud Darwich (1941-2008) - Palestinos nacionalinis poetas; Louis Tima- 
gėne Houat (1809-1890) - XIX a. prancūzų rašytojas ir gydytojas, mulatas, kilęs iš 
Reunjono salos. 
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Afrikiečiai daugiausia spietėsi Bastilijos ir Sen Polio stotyse, 
o Reomiuro-Sevastopolio stotyje burdavosi antiliečiai. Kartais 
ten būdavo ir Simona. Pirmąsyk ją man parodė Nono. Korido- 
riuose buvo pilna žmonių, bet man pavyko prasibrauti į pirmą- 
ją eilę. Ji buvo aukšta, labai juodos odos ir pailgo veido migdoli- 
nėmis akimis, su raudonu turbanu; vilkėjo ilga tamsiai raudona 
suknia. Man ji pasirodė panaši į egiptietę. 

— Tai Simona iš Haičio, - pasakė Nono. 

Žemas, virpantis, šiltas Simonos balsas smelkėsi į mane 
iki pat gelmių. Ji dainavo kreoliškai su afrikietiškais žodžiais, 
dainavo apie kelionę atgal per jūrą, apie saliečių kelionę po 
mirties. Dainavo stovėdama, beveik nekrustelėdama, o paskui 
staiga imdavo suktis kraipydama klubus, ir plati jos suknia 
išsiskleisdavo aplink ją. Buvo tokia graži, kad man gniaužė 
kvapą. 

Vieną vakarą ji mane užkalbino. Tą vakarą policija surengė 
gaudynes, ir visi pasklido į šalis. Mudvi vienos likome stotyje 
ilgo koridoriaus gale. Reikėjo eiti. Padaviau jai bilietą, ir mes sė- 
dom į metro iki Italijos aikštės. Ji įsitaisė ant atverčiamos sėdy- 
nės, aš - greta jos. Nešvariame vagone ji atrodė kaip princesė su 
savo sunkiais akių vokais, atsikišusia apatine lūpa, plačiais glot- 
niais skruostikauliais. Ji paklausė manęs, kas aš tokia, iš kur. 
Nežinau, kodėl išklojau jai viską, ko niekam nebuvau pasako- 
jusi - nei Nono, nei Mari Elen, nei Chakimui: kad nežinau, nei 
kas aš tokia, nei iš kur, kad mane vieną naktį pardavė kartu su 
auskarais - jaunaties pusmėnuliais. Ji ilgai žiūrėjo į mane, pas- 
kui nusišypsojo - galbūt ją tai sujaudino. Suspaudė man ranką; 
jos delnai buvo platūs ir šilti, kupini jėgos. Tarė: 

— Tu - kaip aš, Laila. Mes nežinome, kas mes. Mūsų kūnai 
mums nebepriklauso. 

Buvo keista girdėti ją taip kalbant, vagonui kretant ir stočių 
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šviesų žybsniams slystant jos veidu, nutvieskiant jos skaidrias 
rudas kaip brangieji akmenys raineles. 

Ji parsivedė mane į savo nedidelį namą su mažu sodeliu gat- 
velėje keistu pavadinimu: Biut o Kaj, Putpelių Kalva. Gyveno 
su savo draugu, gydytoju, kilusiu iš Haičio, labai aukštu ir liek- 
nu, elegantišku; namuose buvo ir kitų žmonių - iš Haičio, taip 
pat iš Dominikos. Jie šnekučiavo tarpusavyje ta švelnia ir greita 
kalba, kurios aš nesupratau. Jei nebūtų buvę Simonos, būčiau 
tuojau pat sprukusi lauk, nes tie žmonės kėlė man baimę, ypač 
Marsjalis Žuajo, Simonos draugas; jis spitrijo į mane taip įdė- 
miai, lyg norėtų įžvelgt pačią sielą. Dar čia buvo keletas baltųjų: 
pagyvenęs vyriškis, kuris sakėsi esąs meno kritikas, šiek tiek 
panašus į poną Delajė, afrikietiškai vilkinčios moterys sunkiais 
pigiais vėriniais, kaip tie, kuriais prekiavo Chakimas. Cigarečių 
ir hašišo dūmai raitėsi sunkiomis voliutomis, sūkuriuojančio- 
mis aplink plieskiančius šviestuvus pagal lėtos muzikos garsus, 
regis, sklindančius iš visų pusių - nuo grindų, netgi nuo langų. 

Niekas nekreipė į mane dėmesio. Aš stovėjau prie svetainės 
durų ir rūkiau, stengdamasi įžiūrėti Simoną, skaisčiai raudoną 
jos turbaną, auksinius auskarus. 

Prie manęs priėjo meno kritikas; kažką tyliai tarstelėjo, o 
kadangi aš nesupratau, palinko man prie ausies ir pakartojo: 

— Ji puiki. 

„Atrodo, taip jis sakė. 

- Pati martirologijaus siela. 

Neatsakiau nei taip, nei ne. Jam gal pasirodė, kad aš nesu- 
prantu. Pažvelgiau kritikui tiesiai į veidą ir garsiai, kad išgirstų, 
padeklamavau Emė Sezero* eiles: 


* Aimė Fernand David Cėsaire (1913-2008) - frankofonų poetas, autorius ir politi- 
kas iš Martinikos. 
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O aš pats šoku 

Šoku blogojo negro šokius 

O aš pats šoku 

Šokį nusimesk-grandines 

Šokį spruk-iš-kalėjimo 

Šokį gražu-ir-gera-ir-teisėta-būti-negru* 


Kritikas apstulbęs įsispoksojo į mane, paskui ėmė karštai 
ploti. Šaukė: „Paklausykite, paklausykite - toji mergina turi ką 
jums pasakyti!“ O Simona uždainavo - tik man vienai. Supra- 
tau, kad dainuoja man, nes stovėjo svetainės gale ir tiesė į mane 
ranką, o jos balsas tarė prancūziškus žodžius, labai švelniai, 
slystančius per būgnų dundėjimą. 

O paskui aš rūkiau cigaretes su hašišu. Man jau buvo tekę 
sukinėtis tokiose vietose, kur tai daroma. Fonduko princesės 
kartkartėmis susiburdavo kuriame nors kambaryje ir rūkydavo 
viena po kitos; kvepėdavo lapais - aitrokai, salsvai. Tai svaigino 
ir migdė. 

Čia buvo kitaip. Cigaretę man padavė vienas haitietis, o ka- 
dangi mane liūliavo muzika ir švelniai ringuojantis Simonos 
balsas, aš giliai giliai įtraukiau dūmo, lyg norėdama, kad jis per- 
smelktų kiaurai. Ir gėriau alkoholį - viskį, alų, romą. Prisime- 
nu, nebegalėjau sustoti. Tad netrukus visiškai nusigėriau - ne- 
praradau sąmonės, bet buvau iš tikrųjų girta, kaip kartais rodo 
kine. Stovėjau priešais Simoną ir taip pat dainavau, kartojau jos 
žodžius ir šokau. Buvau girta, bet nepametusi galvos, atvirkš- 
čiai. Viskas pasidarė labai aišku. Kartojau dainos žodžius pagal 
būgnelių ritmą, jis kalbėjo: 


* Vertė Tomas Taškauskas. 
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Girdžiu miestą kurs plaka 
Mano širdyje mano kraujyje 
Mes kiti 

Toli pasiklydę jūroje 
„„Manjė tė 

Pas fė 

Yich pou lesclavaj...* 


Pasaulis siūbavo lyg per žemės drebėjimą, mačiau, kaip 
banguoja sienos, dryksta žmonių siluetai, o kambarį užpildo 
didėjančio skaisčiai raudono Simonos turbano spalva. Manimi 
pasirūpino daktaras Žuajo. Paguldė ant sofos, o Simona ap- 
šluostė man veidą rankšluosčiu, suvilgytu šaltame vandenyje. 
Jos judesiai buvo labai švelnūs, labai motiniški. Kalbėjo ji lėtai, 
ir man atrodė, kad ir toliau dainuoja tik man savo žemu, kiek 
prikimusiu balsu, tačiau švelniai dundėjo ne būgnai - tai ausyse 
aidėjo mano širdies plastėjimas. 

Vienas po kito visi išsiskirstė. Gal išsigando, kad per mane 
neįsiveltų į kokią bėdą. Tai buvo rimti žmonės: meno kritikai, 
kinematografijos atstovai, politikai. Tokie visada dingsta pir- 
mieji. 

Beje, Simonos draugas mažumą su ja susikivirčijo. Keista, 
girdėjau juos iš labai toli, lyg sklandyčiau viršum savo kūno, o 
jie kalbėtųsi greta kažko kito. Paskui jie paliko mane ant sofos 
ir išėjo į miegamąjį. Ir aš girdėjau žemą daktaro balsą ir Simo- 
nos šūksnius, iš pradžių tokius, lyg jis muštų ją ar kankintų, o 
paskui ji ėmė ritmingai dejuoti, supratau, kad jie mylisi. 

Mane ant sofos krėtė karštis. Vienu metu nuėjau į virtuvę 
nusivemti - klupinėdama, vartydama kėdes. Ten dar gėrė du 


* Vertė Jonė Ramunytė. 
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haitiečiai. Pamatę, kokia mano būklė, jie nuėjo kviesti daktaro. 
Girdėjau, kaip jie kalbasi apie mane kreoliškai, o Marsjalis Žua- 
jo pasakė: 

— Ko gero, ji nepilnametė, verčiau nuvežti ją namo. 

Jis, atrodo, visus apskambino, kol susirado Chakimą. Taip 
sužinojo garažo Žavelo gatvėje adresą. Aš pradėjau suvokti, kad 
pasaulis mažas - kai trukteli už tinkamo siūlo, randi viską, ko 
reikia, tai yra tie, kurie ką nors reiškia, yra susaistyti tarpusa- 
vyje ir kartu su savimi tempia visus kitus, tokius netikšas kaip 
Nono ir aš. Mąsčiau apie tai, kol Simonos draugas skambinėjo. 
Mano smegenys virte virė. Mačiau Simonos veidą, jos dideles 
egiptietiškos karvės akis, kupinas begalinio liūdesio, ir staiga 
supratau, kodėl ji sakė, kad mūsų kūnai mums abiem nebepri- 
klauso - todėl, kad mes niekada nieko nesprendėme pačios, 
mūsų lemtį visad lėmė kiti. 

Simona liko namie. O Marsjalis ir vienas jo bičiulių išve- 
žė mane automobiliu. Lauke lijo. Ant juodo gatvių grindinio 
virpėjo balos. Automobilis riedėjo tyliomis tuščiomis gatvėmis. 
Matyt, jie ieškojo budinčios vaistinės, ir daktaras nuėjo nupirk- 
ti man vaistų - primperano lašų ar dar kažko. Jie paliko mane 
gatvėje, prie garažo. Išlaipino, pasodino, nugara atrėmę į gara- 
žo duris; Marsjalis Žuajo tylėdamas į mane pažvelgė. Daktaro 
bičiulis kažką pasakė kreoliškai. Man buvo vis tiek. Tai galėjo 
būti ir Javos salų kalba. O paskui jie nuvažiavo: dvi raudonos 
švieselės sumirksėjo gatvėje ir išnyko. 
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Paskui stojo žiema. Niekada man dar nebuvo taip šalta. Taga- 
dirt kadaise pasakojo, kokia Prancūzijoje žiema: pilkšvai juos- 
vas dangus, žibintai, įsižiebiantys gatvėse jau ketvirtą valandą 
dienos, sniegas, lijundra ir nuogi, šmėkliškai išsiklaipę medžiai. 
Bet viskas buvo daug blogiau nei tai, ką ji man pasakojo. 

Hurijos kūdikis atkeliavo vasarį. Kai jis gimė, pagalvojau, 
kad turbūt taip nutinka pirmą kartą: vaikelis gimsta po žeme, 
taip toli nuo dienos šviesos, it kokiame milžiniškame urve. 

Gal dėl to aš ir pradėjau svajoti apie pietus: sugrįžti į saulę. 
Kad kūdikio odelę nutviekstų saulė, kad jis nebekvėpuotų pri- 
dvisusiu šitos gatvės be saulės oru. 

„Mudu su Nono kūrėme planus. Jis laimės savo plunksnos 
svorio rungtynes, galės nusipirkti mašiną, ir mes visi važiuo- 
sime į pietus su Hurija ir kūdikėliu autostrada per Evri Kurku- 
ronę su aštuoniomis juostomis, kaip upe. Važiuosime į Kanus, 
Nicą, Montekarlą, net iki Romos Italijoje. Palauksime balan- 
džio ar gegužės, kol kūdikis paūgės ir pajėgs ištverti kelionę. Ar 
net birželio, juk man reikia išlaikyti baigiamuosius egzaminus. 
Bet ne vėliau - kitaip viskas per ilgai užsitęs ir bus per vėlu, mes 
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nebeišsiruošim. Birželis - gerai. Ir didžiosios atrankinės rung- 
tynės kaip tik birželio aštuntąją. Nono visą laiką treniravosi. 
Jei ne sporto salėje Barbeso bulvare, tai garaže. Pasidarė bokso 
kriaušę iš bulvių maišo, prikimšo ją skudurų. 

Žavelo gatvėje buvo šalta. Laimė, Nono parnešė elektrinį šil- 
dytuvą, kuris pūtė karštą orą, gausdamas kaip lėktuvas. Nono 
man parodė, kaip patvarkė skaitiklį, kad elektra per daug ne- 
kainuotų: pragręžė skaitiklio šone skylutę ir užblokavo ratuką 
mezgimo virbalu. Kai iškyla grėsmė, kad apsilankys kontro- 
lierius, ištrauki virbalą, o skylutę užlipdai mėlynu plastilinu. 
Mums stigo pinigų. Nono treniravosi, neturėjo kada dirbti, o 
pašalpos pakakdavo vos ne vos. Grįžęs vakarais jis griūdavo iš 
nuovargio. Deputatas socialistas pažadėjo laikiną leidimą gy- 
venti, jeigu Nono laimės rungtynes, tad jis nė už ką nenorėjo 
praleisti šios progos. O Hurija vis labiau panėšėjo į bičių moti- 
nėlę. Tysodavo ant lovos greta murkaujančio šildytuvo, didžiu- 
lė, nepaslanki, išburkusiu nuo nėštumo veidu. Ji kratėsi soci- 
alinės darbuotojos, pasišovusios jai padėti. Kratėsi ir daktaro. 
Bijojo, kad jos neįskųstų policijai, kad neišgrūstų pas vyrą. Po 
žeme ji galėjo saugiai, kaip voras kokone, puoselėti savo kūdikį. 
Niekas jos čia nesuras. Vienintelė grėsmė - Nono draugas, bet, 
pasak paskutinių žinių, Bora Bora saloje jis puikiai jautėsi. To- 
dėl pavojus, kad jis išdygs Paryžiuje per pačius lietus ir krušas, 
buvo nedidelis. 

Kai atėjo metas gimdyti, Hurija paprašė surasti kokią nors 
moterį, ne gydytoją. Nono visai pakvaišo. Blaškėsi į visas puses, 
pametė galvą. Kadangi nežinojau, kur eiti, sėdau į Evri Kurku- 
ronės traukinį ir patraukiau į čigonų stovyklą. Žuanikas surado 
man moterį. Šnektelėjo su ja čigoniškai, ir ji sutiko ateiti pas 
mus už penkis šimtus frankų. Ji buvo vardu Žozefa - aukšta, 
kiek vyriška, pailgo kampuoto veido ir tvirtų rankų. Beveik 
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nekalbėjo prancūziškai, bet atlyžo išgirdusi mane šnekant ispa- 
niškai. Ji kalbėjo su kietu Galicijos akcentu. 

Parsivežiau ją traukiniu. Prieš einant į Žavelo gatvę jai pri- 
sireikė šio to nusipirkti sau ir būsimajai mamytei. Pirko vatos, 
pleistro, betadino, kompresų - štai tokių dalykų ir dar iš kino 
žolelių - čiobrelių, šalavijų ir kažkokio tepalo apskritoje dėžutė- 
je su tigru ant viršelio. Pirko ir kolos, sausainių, cigarečių. 

Ji įsikūrė garaže; skersai kambario, kuriame gulėjo Hurija, 
ištempė paklodę, kad niekas jai netrukdytų. Išbuvo tenai tris 
dienas, beveik niekur nekeldama kojos, neaušindama burnos. 
Jai atrodė, kad pas mus dvokia, užtat degino smilkalus, rūkė 
cigaretes. Tomis dienomis mudu su Nono negalėjome nustygti, 
vis smukdavome iš namų. Po ruošos pas Beatrisę važiuodavau 
į sporto salę Barbeso bulvare. Nono būksuodavosi su savo še- 
šėliu, šokinėdavo per virvutę. Atsisėsdavau kamputyje ir žiū- 
rėdavau, kaip jis mankštinasi. Visi manė, kad aš - jo mergina. 
Net deputatas socialistas priėjo su manimi šnektelėti. Jis nesakė 
„Nono“ ar „Leonas“, vadino jį pavarde: Adidžo. Sakė: „Adidžo 
turi dirbti, gana kvailioti, pasakyk jam.“ Manau, turėjo galvoje 
Nono sėbrus, tuos tipus, kurie daužo kioskų bei automobilių 
langus, ir garso aparatūrą, kurią Nono parnešdavo į namus ir 
perparduodavo. Deputatas buvo nedidukas žmogelis ežiuku 
kirptais plaukais, panašus į sportininką ar policininką. Man 
nepatikdavo, kai jis prieidavo manęs pašnekinti. Nepatiko, kaip 
sako: „Adidžo“, lyg turėtų į mus teisių, būtų mūsiškis. Kartą 
ar du bandė sužinoti, kokie mano santykiai su įstatymu, ar aš 
turinti laikiną leidimą čia gyventi. Nepatiko, kad jis mane ka- 
mantinėja, nepatiko, kad visiems sako „tu“, lyg nebūtų skirtu- 
mo tarp jo ir mūsų, bet galbūt jis taip reiškė savo draugiškumą. 
Jis neturėjo kairės rankos - gal viskas buvo dėl to. Prieis prie 
žmonių ir garsiai jiems sako: „Klausyk, gal padėtum man apsi- 
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vilkti megztinį?“ Jo draugystė buvo agresyvoka. Kone kasdien 
jis kartojo Nono: „Nesijaudink, tavo leidimas - užtikrintas rei- 
kalas.“ Tarsi gyvenime galėtų būti kas „užtikrinta“. 

O paskui Hurija pagimdė mergytę. Kai grįžau iš redaktorės 
Beatrisės, kūdikis jau buvo prisisiurbęs prie Hurijos krūties. Iš- 
vargusi pribuvėja išmaukė kelias stiklines vyno ir kietai užmigo 
ant sofos. Net neono šviesa jai netrukdė. 

Hurija, regis, taip pat snūduriavo. Kambaryje tvyrojo stip- 
rus, aitrokas šlapimo, prakaito kvapas. Būtų buvęs langas, pla- 
čiai būčiau jį atlapojusi ir įleidusi saulės ir oro. Pagalvojau - 
kūdikiui reikia kuo greičiau iš čia dingti, jei ne, po žeme jis 
neišgyvens. 

Per kelias dienas karštinė atlėgo. Visi buvom nusivarę, lyg 
kiekvienas būtume pagimdę po kūdikį. Miegojom paeiliui, pa- 
gal maitinimo grafiką. Hurijai sutrūkinėjo speneliai, žindyti 
buvo tikra kančia. Jos lova buvo kruvina. Pribuvėja sugrįžo, pa- 
girdė Huriją pienu su anyžiais, įtrynė spenelius kažkokiu riebiu 
tepalu. Hurija karščiavo, kūdikis klykė. Galiausiai redaktorė 
Beatrisė atsiuntė pas mus savo bičiulę gydytoją, kuri išsigabeno 
Huriją ir jos kūdikį į ligoninę. Turbūt jai buvo visai riesta, nes 
leidosi išnešama ant neštuvų, netardama nė žodžio. 

Lankydavau ją kiekvieną popietę. Ji gulėjo su kitomis ma- 
mytėmis gražioje baltutėlaitėje palatoje pirmame aukšte, pro 
langą buvo matyti kiparisai, ligustrai, purpčiojantys žvirbliai. 
Netgi pilkas dangus atrodė nuostabus. Aš atnešdavau sausai- 
nių, termosą arbatos. Kad pralinksminčiau, pasakodavau Huri- 
jai visokiausius niekus. Sakiau, kad išrinksime kūdikiui vardą. 
Pavadinsime ją Paskale, nes ji gimė geru metu, prieš priimant 
naują kilmės įstatymą. Hurija sutiko, tik norėjo, kad dar pridė- 
tume „Malika“ - toks buvo jos motinos vardas. Taip kūdikis ir 
buvo pavadintas Paskale Malika. Registruojant ji panoro įrašyti 
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tikrąjį tėvo vardą: Mochamedas, kad dukrelė nebūtų nuo neži- 
nomo tėvo. Net Chakimas atėjo jos aplankyti. Pažvelgė į mažą 
raudoną padarėlį, kietai miegantį lopšyje šalia Hurijos, ir tarė: 

- Ji atrodo tikra prancūzaitė. 

Hurija staiga sunerimo: 

— Ojei aš panorėsiu grįžti namo, ar jie iš manęs jos neatims? 

Raminau ją kaip įmanydama. 

— Niekas negalės jos iš tavęs atimti. Ji tavo, tik tavo. 

Mąsčiau, kad tai pirmas kartas, kai Hurija turi kažką savo, 
ir nors tiek patyrė vargo, jos ateitis buvo neaiški, jai iš tikrųjų 
pasisekė. 

Paskalei Malikai atsiradus, Žavelo gatvėje viskas pasikeitė 
iš pagrindų. Supratau, kad nieko nebebus kaip anksčiau - na 
ir gerai. Pirmiausia, Hurija nebešnekėjo apie išvykimą. Nebe- 
norėjo grįžti namo. Dabar, kai turėjo kūdikį, jautėsi tvirtesnė, 
miestas ir Žmonės jos nebebaugino. Kas rytą susupdavo vaikelį 
į didelę skarą ir eidavo į lauką: į sodus, gatves, aplankyti savo 
draugo, pono Vu. Kad Hurija turėtų darbo, aš paprašiau Be- 
atrisės pasamdyti ją vietoj manęs. Beatrisė nupirko kūdikiui 
lopšį, ir Hurija kas rytą eidavo pas ją triūsti. Beatrisė ir jos vyras 
negalėjo turėti vaikų, taigi juos jaudino ta maža mergytė, mie- 
ganti jų namuose. O paskui Hurija įprato palikti ją ilgesniam 
laikui, kol apsipirkdavo ar lankydavo raštingumo kursus. Pa- 
skalė Malika turėjo gražų kambarį; Beatrisė su vyru išnešė ra- 
šomąjį stalą ir knygų prigrūstas lentynas, išklijavo sienas raus- 
vais tapetais - čia buvo labai ramu, šviesu ir saulėta. Kai Hurija 
grįždavo į juodą Žavelo gatvės irštvą nakčiai, kūdikis klykdavo, 
verkdavo, negalėdavo užmigti. Beatrisė ir jos vyras nieko ne- 
sakė, bet, manau, jau nuo pat pradžių buvo nutarę įsidukrinti 
Paskalę Maliką. 
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Aš vėl susitikau Simoną. Vieną vakarą grįžau į Reomiu- 
ro-Sevastopolio metro stotį. Man pasirodė, kad nebesilankiau 
čia jau daugybę metų. Išgirdusi būgnų dundėjimą, aidintį toli 
koridoriuje, net suvirpėjau. Pati nesuvokiau, kaip man šito trū- 
ko. Be to, visa, kas įvyko gimus kūdikiui, mane pakeitė, galbūt 
pasendino. Lyg dabar įžvelgusi, kas glūdi už visų gestų, visų 
veiksmų, - slaptą šitos muzikos prasmę. 

Koridoriuje, tunelių sankirtoje, buvo įsitaisę muzikantai - 
jie mušė būgnus. Kai kuriuos jų pažinojau - antiliečius, afri- 
kiečius, kitų niekad nebuvau mačiusi: ilgaplaukio vaikino gin- 
tarine oda, rodos, iš San Domingo. Simona nedainavo. Sėdėjo, 
nugara atsišliejusi į sieną, paslėpusi veidą po juodais akiniais. 
Prisėdau greta; mane atpažinusi ji nusišypsojo, ir aš pastebėjau, 
kad dešinysis jos skruostas patinęs. 

— Kas tau atsitiko? 

Ji trūktelėjo pečiais ir nieko neatsakė. Džiambių, džun džun 
muzika riedėjo švelniomis bangomis - labai lėta, labai rami. 
Muzika aidėjo po žeme iki kito pasaulio krašto, žadindama 
ataidą kitoje didžiojo vandens pusėje. Tarytum daina, tarytum 
kalba. Man reikėjo jos, ji glostė širdį - kaip muedzino balsas, 
kuris sklisdavo viršum stogų ir skverbdavosi į Lalos Asmos kie- 
mą, kaip mano protėvių iš Hilal šalies balsas. 

Akimoju kažkas, matyt, davė ženklą, kad artėja policija, ir 
visi skubiai išsilakstė į šalis: ir būgnininkai, ir žiūrovai; aš likau 
viena su Simona, kaip tą kartą, kai nuėjau į jos namus. Dabar ji 
manęs paklausė, o jos balsas buvo slopus, neramus: 

- Laila, ar galiu šiąnakt pas tave pernakvoti? 

Kur aš gyvenu, ji žinojo nuo to vakaro, kai Marsjalis paliko 
mane prie garažo durų. Nepasiteiravau jos, kodėl. Pėsčiom grį- 
žome per Paryžių dulkiant lietui. | 

Ji praleido pas mus dvi dienas. Nejudėdama gulėjo ant 
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čiužinio, kurį atnešė Nono. Gurkštelėdavo kolos ir vėl užmig- 
davo. Buvo prisirijusi raminamųjų. Šį tą papasakojo apie tai, 
kas jai nutiko: jos draugas pašėlo, kaltino, kad jinai jį apgau- 
dinėjanti, primušė ir dviese ją išprievartavo. Ji nenorėjo, kad 
praneščiau policijai. Sakė, kad iš to nebus jokios naudos, dak- 
taras Žuajo - svarbus asmuo, visur turi draugų, dirba Otel Djė 
ligoninėje, ir niekas ja nepatikės. 

Vieną naktį jis atvažiavo jos pasiimti. Išgirdau, kaip už ga- 
ražo durų sustojo automobilis. Nežinau, kaip jis atspėjo, kad 
Simona slapstosi čionai. Jis visur turėjo šnipų. Triukšmo nekė- 
lė. Tik pabarbeno į garažo duris - tą tylų beldimą išgirdau pro 
miegus. Uždegusi šviesą pamačiau Simoną, sėdinčią guolyje 
plačiai atmerktomis akimis, lyg būtų jo laukusi. Jis tyliai kal- 
bėjo kažką už durų savo daininga, saldžia kaip medus kreolų 
kalba. Paklausiau Simonos: 

— Nori, pasakysiu, kad eitų sau? 

Jos žvilgsnis buvo keistas, it pakerėtas, tarsi ko bijotų, bet 
kažkas ją ir trauktų. Mačiau patinusį skruostą, sukepusį virš 
antakio kraują, ir mane užliejo pyktis, gėda. 

— Neklausyk jo, neatsakinėk. Galiausiai jis nueis. 

Bet tai buvo stipriau už ją. Simona leidosi su juo į kalbas per 
uždarytas duris. Kad nepažadintų kūdikio, tyliai košė keiks- 
mus: iš pradžių prancūziškai, paskui kreoliškai. 

Galop ji atidarė duris. Tamsoje stovėjo mersedesas įjung- 
tais žibintais. Jokio garso, tik kartais sušvokšdavo ventiliacijos 
angos. Jie prašnekėjo visą naktį. Vienu metu prabudau. Man 
buvo šalta. Pro pravertas garažo duris skverbėsi drėgmė. Išvy- 
dau mersedesą, dabar jau išjungtais žibintais, ir Simoną su savo 
draugu, tebesikalbančius ant užpakalinės sėdynės. O ryte ji iš- 
važiavo su juo, nepratarusi man nė žodelio. Sunku suvokti, kaip 
tokia moteris gali taip beatodairiškai susidėti su tokiu vyru. 
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Įpratau lankytis pas Simoną po pietų, kai Marsjalio Žuajo 
nebūdavo namie: aš mokiausi groti ir dainuoti. Ji leido dienas, 
beveik niekur nekeldama kojos, vienut viena mažajame Biut o 
Kaj gatvės namelyje, užsidariusi langines. Dideliu trikampiu 
sustatydavo uždegtas žvakes, o jo viduryje sukraudavo viską, 
ką mėgo: vaisius iš turgaus - mangus, ananasus, papajas. Ne- 
drįsau paklausti, kodėl. Niekada nieko jos neklausinėjau, todėl 
ji mane ir mėgo. Ji buvo žynė, be to, narkomanė - rūkydavo 
juodo molio pypkutę su kokainu. Buvo graži, didelėmis egiptie- 
tės akimis ir išgaubta kakta, tviskančia kaip juodas marmuras. 

Ji skambindavo elektroniniu pianinu su dviem garso slo- 
pintuvais. Nustatydavo labai tylų, labai žemą garsą, kad geriau 
jį girdėčiau. Pasakė, kad aš turinti groti, nes viena mano ausis 
kurčia, o visi didieji muzikai yra turėję kokią nors ydą - buvę 
kurti arba akli ar šiaip kokie trenkti. 

Daktaras Žuajo dieną namo negrįždavo. Visą laiką praleisda- 
vo Salpetrijero ligoninėje, gydė pamišėlius. Ir pats buvo pamišęs. 

Jam nepatiko, ką Simona išdarinėja su savo žvakėmis ir au- 
komis; būtų sužinojęs, būtų įdūkęs. Bet prieš jam pareinant Si- 
mona viską suslėpdavo, padėdavo į vietą žvakes ir smilkalus, 
vėl patiesdavo kilimą, sustatydavo kėdes, krėslus. 

Ji įsikalė į galvą išmokyti mane dainuoti. Atsisėsdavau ant 
žemės greta jos, sukryžiavusi kojas, o ji užsitempdavo ant ke- 
lių savo ilgą raudoną suknią it skaisčiai raudoną gėlės vainikėlį. 
Kaire ranka spaudydavo klavišus - didelė, lengva ranka bėgiojo 
natomis - trys, keturi, penki taktai ar ilgas akordas, o aš turėjau 
pritarti jai balsu. Todėl ji ir grojo kairiąja ranka - kad galėtų 
dainuoti iš gerosios pusės, prie mano gerosios ausies. Nieko ne- 
buvau sakiusi, bet ji žinojo, kad aš priekurtė. Sunku patikėti, 
kaip jai šovė į galvą išmokyti mane muzikos, tarsi būtų suvoku- 
si, kad ji slypi manyje, kad aš sutverta muzikai. 
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Mes praleidom daug popiečių drauge Biut o Kaj gatvės na- 
melyje. Muzikavome, gėrėm arbatą, rūkėme, plepėjom. Juokė- 
mės, pačios nežinodamos iš ko. Man atrodė, kad dar niekada 
neturėjau tokios draugės kaip Simona. Tai priminė fonduko lai- 
kus, princeses, kurioms aš šokdavau ir kurios vesdavosi mane į 
pirtį ar į pajūrio kavines. Simona buvo tikra princesė. Tik joje 
slypėjo kažkas tragiška, nelabai man suvokiama, lyg slapta gy- 
venimo dalis, kažkokia beprotystė. 

Ji mokė mane dainuoti pagal Džimio Hendrikso muziką: 
Burning in the midnight lamp, Foxy Lady, Purple haze, Room 
fullof mirrors, Sunshine of your love ir Voodoo child - ir, žinoma, 
pagal Ninos Simon muziką: Black is the color of my true love 's 
hair, I put a spell on you - ir pagal Madį Votersą ir Bili Holidėj 
Sophisticated Lady, bet aš dainuodavau, netardama žodžių, ar- 
tikuliuodavau tik garsus, ne vien lūpomis ir gerkle, o giliau - iš 
plaučių, vidurių. Keturi, šeši taktai, ji mane sustabdo - ir vėl, ir 
vėl. Jos ranka šoka ant klaviatūros, o aš turiu pritarti jai oktava 
aukščiau, arba ji groja žemu registru, o aš pritariu, dainuoju: 
„Babeli-bu, baabelolali, lalilalola...“ 

Kartais ji pasakodavo apie savo salą kitame pasaulio krašte 
ir apie muziką, kuri skrieja per jūrą iki senosios žemės, iš kurios 
buvo išplėšti ir parduoti jos protėviai. Vardijo gentis, tie vardai 
skambėjo keistai, kaip kažkokios muzikos žodžiai. 

„Ibo, moko, temne, mandinka, čamba, gana, kiomanti, 
ašanti, fon...“ | 

Tarsi mano pačios tėvų vardus, kuriuos buvau pamiršusi. 

Ji kalbėjo apie skurdą. Sakė: „Haitiečio veidas - atšiauriausias 
pasaulyje.“ Sakė: „Juodaodis išduoda juodaodį, kaip Desalino* 


* Jean-Jacgues Dessaline (1758-1806) - vergas iš Haičio. 1794 m. Haityje panai- 
kinus vergiją - Haičio armijos karininkas. 1804 m. pasiskelbė nepriklausomos 
valstybės imperatoriumi. Nužudytas 1806 m. 
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laikais.“ Sakė: „Kai esi alkanas, nukreipi akis į vidų.“ Pasakojo 
apie Cezarių gatvę Port o Prense, apie plakančią minios širdį, 
apie savo motiną Rozę Karolę, kuri kadais giedodavo vudu už- 
keikimus, kviesdama mirusiuosius - ji mušdavo būgną, o jos 
kiemo vidury buvo atmerkta akis didelio trikampio centre, kaip 
ta, kurią Simona sustatydavo iš žvakių. Ji pasakojo, giedojo, 
kalbėjosi su savo būgnais ir matė, kaip ateina loa, dvasios - čio- 
nai, į jos gatvę. Sakė jų vardus, augalų vardus: /lazam, tikrosios 
sielos vaisiai, papajos ir milžinas lietaus medis, gaubiantis salą 
paunksme. Klausiausi - ir tai buvo taip gražu, kad aš užsnūs- 
davau. Ji grodavo man klavišiniais - vis tas pačias natas, pasi- 
kartojančias, žemas, arba pirštų galais mušdavo kalbantį būg- 
ną-būgną radą, džun džun, ir jų dundėjimas smelkdavo mane 
kaip Reomiuro-Sevastopolio metro koridoriuose, kildavo, pri- 
pildydavo mane visą, ir aš jausdavausi tarytum gyvatė, šokanti 
prieš savo kerėtoją, panaši į aisavų šventės narius; sukdavausi 
ratu, kol apsvaigdavau. 

Mudvi nebesikalbėdavome. Ji tupėdavo, iš visų pusių gau- 
biama savo suknios, linguodama stuomenį ir grodama savo 
muziką, dainuodama savo afrikietišką dainą, sklindančią ana- 
pus jūros, o aš nesuprasdama kartodavau jos judesius, frazes, 
net akių virpčiojimą ir rankų gestus, lyg mane su ja sietų kaž- 
kokia magnetinė jėga. 

Ji taip darydavo tol, kol žvakių liepsnelės išblėsdavo jų pačių 
vaške. 

Kai viskas baigdavosi, būdavome visai išsekusios. Užmig- 
davom ant žemės, ant išmėtytų pagalvėlių, gaubiamos dūmų 
kvapo. Lauke turbūt bruzdėjo pasaulis - metro, traukiniai, 
automobiliai, žmonės blaškėsi kaip paklaikę vabzdžiai: kažką 


* Aisava - religinė mistinė bendrija Maroke. 
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pirko, pardavinėjo, skaičiavo, daugino, kaupė, investavo. Aš 
viską pamiršdavau: Huriją, Paskalę Maliką, Beatrisę ir Reimo- 
ną, Mari Elen, Nono, panelę Majer ir ponią Eromeža. Viskas 
slydo, tekėjo. Vienintelis vaizdas, išniręs, užliejęs mane, buvo 
didžioji Senegalo upė ir Falemė žiotys, raudonos žemės krantas, 
El Chadžo kraštas. Štai kur perkeldavo mane Simonos muzika. 


Vieną vakarą Marsjalis Žuajo grįžo anksčiau negu papras- 
tai. Pravėręs kambario duris, ilgam sustingo ant slenksčio ir 
blankią šviesą: aš jaučiau daktaro žvilgsnį, naršantį po prie- 
blandą. Jis nepratarė nė žodžio. Perėjo svetainę, kluptelėdamas 
ant Simonos būgnų, ir patraukė tiesiai į vonios kambarį. Turbūt 
buvo siaubingai įsiutęs, jeigu perėjo visą tą jovalą tylėdamas. 
Simona kumštelėjo man keltis, pastūmėjo prie durų. 

- Išeik, prašau, greičiau išeik. 

Ji atrodė labai nusigandusi. Paraginau ją: 

— Eime kartu. Nepasilik čia. 

Neabejojau: jeigu ji įstengtų išeiti dabar, būtų laisva. Bet ji 
apie tai net nepagalvojo. Įspraudė man į delną pinigų. 

- Eik, pasigauk taksi, šalta. 

Nežinau, kodėl tą akimirką man toptelėjo, kad daugiau jos 
nepamatysiu. Ji neįstengė pasiryžti - štai kodėl buvo vergė. 
Jeigu būtų įstengusi - bent vieną kartą - nebebūtų bijojusi nei 
Marsjalio, nei likti viena, jai nebebūtų reikėję šniaukšti tų bjau- 
rysčių nei gerti migdomųjų. Ji būtų laisva. 


Na, o El Chadžui taip pat nekaip klostėsi. Senasis karys bijo- 
jo žiemos. Kai tik galėdavau, traukiniu, autobusu nukakdavau į 
Kurkuronę iki Vilabė kelio. Laukai užmiestyje buvo sustingdyti 
gruodo, geležinkelio pylimas apšerkšnijęs. Po begalinius pilkų 
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dirvų plotus klyvinėjo varnos. Mažame daugiaaukščio B butuke 
El Chadžas sėdėdavo prie lango, ant mėlynų marškinių užsitem- 
pęs storą megztinį, ant galvos - šiltą kepuraitę netgi miegoda- 
mas. Jis balsu svajojo apie didžiąją upę, taip lėtai srūvančią per 
dykumą, kurioje šviesa neišblėsta net naktį. Gal todėl ir važiuo- 
davau jo aplankyti - kad papasakotų man apie upę. Pasakodavo 
jis ir apie Falemė upę ir miestus - Kajė, Mediną, Matamą ir apie 
savo kaimelį Jambą. Tarytum dar slystų ilga piroga su moterimis 
ir vaikais, žvelgdamas į slenkančias pro šalį pirkeles, įsikibusias 
į krantus, į gervių, kormoranų skrydį. Pirmą kartą papasako- 
jo man apie Marimą, savo anūkę, Chakimo seserį. Ji mirė tenai 
vieną vasarą, nuvykusi aplankyti motinos. Susirgo leukemija 
per lietingąjį sezoną. Šaltis įsismelkė į ją, stingdė diena iš dienos, 
kol pakirto. El Chadžas nerodė man jos portretų. Kam? Parodė 
tik pažymių knygelę, nes didžiavosi jos pasiekimais. Ji mokėsi 
paskutinėje Šventojo Liudviko licėjaus klasėje. 

Kartais jis pamiršdavo, kad jinai mirusi. Kalbėdavo su mani- 
mi, tarsi aš būčiau ji, naujoji Marima. Kažkas jame buvo palūžę, 
labai giliai, lyg sutrupintas kaulas, kurį be paliovos maudžia. Jis 
niekada nepanoro ten grįžti. „Jie viską nugriovė, visur keliai, su- 
pranti, tiltai, oro uostai, ir visų pirogų galai nupjauti, kad galėtų 
įtaisyti motorą. Ką tokiam seniui, kaip aš, tenai veikti? Bet kai 
mirsiu, noriu, kad pargabentum mane į namus, ir mane pagul- 
dytų į Žemę greta tėvo ir motinos, Jamboje, Falemė pakrantėje. 
Tenai aš gimiau, ten privalau sugrįžti. Žadėjau ten su juo nuke- 
liausianti, net ir žinodama, kad tai, matyt, neįmanoma. Juk aš 
taip pat turėjau kapines, kuriose norėjau būti palaidota. 

Jis dar pasakodavo, ką matęs Arabijoje, kai pabučiavęs ten 
juodąjį angelo Gabrielio akmenį. Apie vandenį iš Zemzemo šal- 
tinio, kurį parsivežęs plastikiniame buteliuke, ir Arafato plyn- 
aukštę, kurioje dykumų vėjas tvilkina keliauninkams akis. Jo 
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veidas būdavo atsuktas į langą - aš matydavau dideles baltas 
aplinkinių namų sienas, mes girdėdavom, kaip tolumoje gau- 
džia autostrada - ten, kur įsikūrusi čigonų sala. Bet jo čia nebu- 
vo - jis buvo kitur, savo šviesoje. Su El Chadžu leidau laiką iki 
sutemstant. Išviriau jam arbatos, suploviau indus, aptvarkiau 
butą, daiktus. Galbūt širdies gilumoje jaučiau, kad jo nebepa- 
matysiu. Kaip buvo tada, kai Lala Asma sukniubo virtuvėje ir 
aš supratau, kad ji mirs. 

Jį alino žiema. Jis visą laiką žvarbo. Chakimas buvo nupir- 
kęs jam tepalinį radiatorių, jis būdavo įjungtas dieną naktį, ir 
kambarys tvoskė tokiu karščiu, kad rasojo grindys. El Chadžas 
nutildavo atsikosėti - giliu kosuliu, švokščiančiu kaip dumplės 
jo plaučiuose, ir man būdavo skaudu tai girdėti. Chakimas buvo 
sakęs, kad jo senelis serga edema - liga, kuri trukdo kvėpuoti. 
Bet man atrodė, kad jį sekina tik šaltis, vėjas ir lietus, per dan- 
gų, sklendžiantys pilki debesys, ir tokia blyški saulė, kad dėl to 
jis ir silpsta. 

Pajutusi, kad jis pavargo, palikdavau jį. Pabučiuodavau jam 
ranką, jis uždėdavo delną man ant kaktos; delnas nuslysdavo 
mano akimis, nosimi, skruostais, lūpomis. Sakydavo: „Iki pa- 
simatymo, dukrele“, lyg aš būčiau Marima. Gal iš tikrųjų manė, 
kad aš - tai ji. Gal buvo viską pamiršęs. Gal aš pasidariau panaši 
į ją, lankydama jos senelį, klausydamasi jo pasakojimų apie gy- 
venimą ten, upės pakrantėje. Pati nebelabai žinojau, kas esu. 

Grįždama Kurkuronės link pereidavau per čigonų salą. Da- 
rydavau lankstą, kad aplankyčiau Žuaniką. Vieną vakarą jis 
priėjo, lyg būtų manęs laukęs. Atrodė kažkoks keistas. Paprašė 
cigaretės. Ir pasakė prislopintu balsu: 

- Brona parduoda mažylį. 

Kadangi aš, regis, nesupratau, jis nekantriai pakartojo: 

— Sakau tau tiesą - Brona parduoda savo kūdikį. 
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Temo. Išilgai kelio žiebėsi geltonos žibintų Žvaigždės; ne 
per toliausiai, cementuoto pylimo gale, lyg kokie pasakų rūmai 
šviesomis tvieskė prekybos centro pastatas. 

Man smarkiai plakė širdis. Patraukiau paskui Žuaniką 
šuntakiu, vedančiu tiesiai į čigonų stovyklą. Ėjau sparčiai. Ne- 
galėjau patikėti tuo, ką sakė Žuanikas. Man pasirodė, kad jis 
pasakoja mano pačios istoriją, kai nepažįstamieji įgrūdo mane 
į didelį maišą ir išsivežė, pardavė iš rankų į rankas, kol galop 
atsidūriau pas Lalą Asmą. | 

Žuanikas atvedė mane prie lentinės lūšnos tolio stogu, greta 
balto furgonėlio. Ten spietėsi keletas vaikų; jų snukučius buvo 
apšvietusi dujinė lempa, pastatyta ant žemės. Aplink lūšną 
atliekų krūvos, kartoninės dėžės, surūdijusios skardinės, iškly- 
pęs vaikiškas vežimėlis. Furgonėlyje valgė kažkokie žmonės - 
vyrai, moterys, almėjo televizorius. Grandinėmis pririšti gels- 
vo plauko pasišiaušę šunys. Žuanikas pravėrė lūšnos duris. Ant 
žygio lovelės su pripučiamu čiužiniu užsirietusiais galais sėdėjo 
Brona. Jai iš šonų - du vaikai: kokių šešerių metų mergytė ir 
dvylikametis berniukas skvarbiomis, protingomis akimis. Jie 
kalbėjosi rumuniškai. Žuanikas kažko paklausė moters. Ji buvo 
siauro veido, šviesiais vario atspalvio plaukais, ryškiai žalios 
akys mažos, žvitrios kaip žvėrelio. Ji klausėsi, ką kalba Žuani- 
kas, o akys bėgiojo nuo jo prie manęs, lyg stengdamosi nuspėti, 
ar tai tiesa. Paskui pakilo, nuėjo į kambario galą ir praskleidė 
užuolaidą. Nišoje stovėjo juodas vežimėlis - vežimėlyje miegojo 
kūdikis. 

- Mergaitė, - pasakė Žuanikas. Ir pridūrė tyliau, paslap- 
čia: - Ašjai pasakiau, kad tu pažįsti turtingų žmonių - gydyto- 
jų, advokatų, kitaip ji nebūtų parodžiusi tau savo vaiko. 

Nežinojau, ką atsakyti. Žiūrėjau į miegantį kūdikį, beveik 
visiškai apmūturiuotą megztiniais ir skudurais. 
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— Kuo ji vardu? - paklausiau. 

Brona papurtė galvą. Dabar jos veidas buvo atšiaurus, tarsi 
atokus. 

- Ji neturi vardo, - pratarė Žuanikas po ilgos tylos. - Vardą 
jai duos tie, kurie ją nupirks. 

Bet kai išėjom į lauką, Žuanikas tyliai pasakė: 

- Žinai, tai netiesa. Mergytė jau turi vardą. Ji vadinasi Magda. 

Pagalvojau apie redaktorę Beatrisę, apie tai, ką ji man sakė 
dėl Hurijos vaikelio: jei motina nebeišgalėsianti juo rūpintis, 
mielai jį įdukrinsianti. Pasakiau Žuanikui: 

- Klausyk, jeigu ta moteris iš tiesų turi parduoti savo dukre- 
lę, aš žinau, kas ją nupirktų. 

Ištariau tai suspausta gerkle, nes galvojau, kad kažkas tik- 
riausiai tą patį sakė kadaise, kai pavogė mane, ir kad Lala Asma, 
matyt, taip pat atsakė: „Aš galiu ją nupirkti.“ Vakaras buvo rūš- 
kanas, tamsus, iš abiejų čigonų salos pusių lyg patvinusi upė 
šniokštė riedantys automobiliai. Žuanikas palydėjo mane iki 
autobuso stotelės, ir aš grįžau į Paryžių. 
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“ 


El Chadžas mirė po trijų dienų. Chakimas tai pranešė man per 
vieną bičiulį. Kai išgirdau šią naujieną, kaip tik rengiausi į filo- 
sofijos pamoką „Nevilties“ kavinėje. Nedelsdama sėdau į Evri 
Kurkuronės traukinį. Dangus buvo vis toks pat pilkas ir žemas, 
lyg nebūtų praėjusios trys dienos. Per radiją net prabilta apie 
sniegą. 

Mažojo butuko durys buvo praviros. Įėjau tyliai, tarsi jis vis 
dar būtų čia ir aš nenorėčiau jo gąsdinti. Virtuvė, kur jis nuo- 
lat sėdėdavo, buvo tuščia, kambario užuolaida pusiau nuleista. 
Pirmiausia pamačiau Chakimą, nusisukusį prie lovos, o pas- 
kui kitus man nepažįstamus žmones, matyt, kaimynus - pa- 
gyvenusius žmones ir moterį, aukštą ir tvirtą, pamaniau, gal 
tai Chakimo motina, bet ji buvo per jauna ir veikiau arabiško 
tipo - baltaodė, su pusmetine šukuosena ir chna dažytais plau- 
kais. Gal tai buvo tik namų tvarkytoja ar durininkė? El Cha- 
džas gulėjo ant lovos apsirengęs, su savo ilga mėlyna tunika 
be apykaklės ir pilkomis kelnėmis nepriekaištinga kloste. Net 
su dideliais nublizgintais batais, tarsi būtų pasirengęs į kelio- 
nę. Niekada jo tokio nebuvau mačiusi: veidas kaip sugniaužtas 
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kumštis, akys paburkusiais vokais, burna, netgi nosis - viskas 
uždara, užspausta, o veido išraiška skausminga, liūdna, ir aš 
prisiminiau, ką jis pasakojo apie Senegalo upę, Jambos kaimą 
ir Falemė upelę - apie viską, ką mylėjo pasaulyje, o mirė taip 
toli, vienut vienas savo kambaryje devintame B korpuso aukšte 
Vilabė pakelės daugiaaukštyje. 

kaktą - tik akimirką, vos prisilytėdama pirštų galais prie šaltos, 
gruoblėtos odos. Čia buvo per daug ramu, per daug tylu. O bū- 
čiau norėjusi, kad būtų triukšminga kaip filmuose, kad moterys 
pratisai raudotų, jaudinamai ir perdėtai, kad klegėtų vyrai, ge- 
riantys prie mirusiojo kavą, ar kaip pas krikščionis sklistų maldų 
murmesys. Kad kieme staugtų šuo, net gedulingai gaustų var- 
pas. Tačiau nieko to nebuvo. Tik kažkur aukštai name skardeno 
televizorius. Lankytojai ėjo lauk, atrodė nuliūdę, vengė žiūrėt į 
mane. Norėjau, kad čia būtų būgnininkai iš metro ir nepaliau- 
dami muštų tamtamus, ir muzika grumėtų kaip griaustinis per 
girią, paupiais, o Simona savo žemu balsu dainuotų „Black is the 
color of my true loves hair“. Apkūnioji ponia chna dažytais plau- 
kais tyliai pasuko prie durų. Ji man atrodė panaši į Lalą Asmą. 
Toks pat kiek sutrikęs toliaregės žvilgsnis iš už akinių stiklų. Ne- 
žinau, kodėl nutvėriau ją už riešo ir pasivedėjau prie lovos: | 

- Prašom dar truputį pabūti, neišeikite. 

Ji papurtė galvą. Jos balsas buvo kimus, slopus. 

- Jis buvo geras. 

Ištarė tai lyg atsiprašinėdama. Pamažu išsilaisvino, nusikra- 
tė mano pirštų, atgniauždama juos vieną po kito. Žalios akys 
buvo kupinos išgąsčio, ir rodės, kad juodi vyzdžiai plūduriuoja 
rainelės viduryje. 

Galop ją išvadavo Chakimas. Jis prilaikė mane už pečių kaip 
kokią isterišką pakvaišėlę. Chakimas buvo mano brolis. Aš buvau 
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Marima. Jaučiau ant veido išdžiūvusius El Chadžo pirštus, švel- 
niai braukiančius man per akis, skruostus, lūpas. Stigo kvapo. 
Kažkas tvinko krūtinėje, gniaužė gerklę. „Jisai buvo mano se- 
nelis, tikrai taip - kas dabar manęs laukia?“ Lemenau pakri- 
kus žodžius, jie dusino mane. Chakimui atrodė, kad aš verkiu, 
bet tai buvo ne ašaros, o pyktis - norėjau viską išdaužyti šiame 
name, perplėšti neperregimą dangų, kuris kliudė El Chadžui 
matyti, išmalti langus, sudraskyti užuolaidas, daužyti vagonų, 
autobusų stiklus, geležinkelio bėgius, laivą, taip lėtai plaukiantį 
iki Senegalo upės krantų ir Jambos kaimo prie Falemė upelės. 

Chakimas apkabino mane taip stipriai, kad aš susmukau ant 
žemės greta lovos ir mačiau viską, kas atėmė El Chadžo gyvastį: 
basoną, kortizono buteliukus - viską, kas buvo nukritę ir ko 
niekas nespėjo sutvarkyti laidotuvių apeigoms. 

Jis ilgai glaudė mane prie krūtinės - manding, jam taip pat 
reikėjo paguodos. Net pabučiavo mane, ir aš pajutau ašaras ant 
jo skruostų. Paskui viskas baigėsi. Atsistojau ir išėjau. Nė ne- 
žvilgtelėjau į senio kūną, kuris su drabužiais gulėjo ant lovos. 
Buvau tikra, kad jis negrįš namo, į upės pakrantę. Pasiliks Vi- 
labė, kapinėse jam surastoj kertelėj ir girdės ne upę, bet auto- 
mobilių gausmą autostradoje. Argi tai svarbu? Traukinys buvo 
tuščias, aš žiūrėjau, kaip už purvino stiklo leidžiasi naktis. Ko 
gero, daugiau mąsčiau apie Magdą negu apie El Chadžą. Mane 
pykino. Nuo pat ryto nebuvau nieko turėjusi burnoje. 

Prieš įvažiuojant į Paryžių mane nutvėrė kontrolieriai. Aš 
visada labai saugausi, ir man pasiseka iššokti tuo metu, kai jie 
lipa į traukinį. Bet tądien užsimiršau, jaučiausi kaip sapne, lyg 
sustingusi po patirto didelio skausmo. Gal jie buvo mane nusi- 
patraukė tiesiai prie manęs, nekreipdami dėmesio į kitus kelei- 
vius. Čigoniukai - tie, kuriuos pirmąsyk susitikau su Žuaniku - 
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spruko rodydami jiems nosį, bet kontrolieriams rūpėjau tik aš. 
Iš pradžių jie buvo mandagūs, kone ceremoningi. 

- Panele, jūs neturite kelionės dokumento, prašom parodyti 
asmens pažymėjimą. 

Kadangi atsakiau tokio neturinti, o antra, net jei ir turėčiau, 
jiems būtų nevalia iš manęs jo reikalauti, visas jų mandagumas 
tuoj pat išgaravo. 

- Tada eisite su mumis į skyrių... 

Juodu buvo keista pora - vienas aukštas, tvirtas, dvigubu 
pagurkliu ir šviesiais ūsiukais, kitas - mažas, juočkis, dirglus, 
kalbėjo su Tulūzos akcentu. Abu paėmė mane už rankų ir nu- 
vedė traukiniu iš vagono į vagoną iki pat garvežio. Pasisodino 
tarp savęs ant kieto suolo prie durų. Pasakiau, kad jie smur- 
tauja, kad neturi teisės griebtis prievartos, bet jiems tai nedarė 
jokio įspūdžio. Traukinys teberiedėjo Paryžiaus link; dabar jau 
visai sutemo. Sargybiniai kalbėjosi per mano galvą, lyg manęs 
čia visai nebūtų, pasakojosi tarnybines naujienas, liežuvavo. 
Būčiau galėjusi juos sugraudinti, papasakoti, kad mirė mano 
senelis ir dėl to jiems pavyko mane nutverti. Bet nenorėjau, kad 
jie manęs gailėtųsi, tegu ir kažin kas būtų. Nė už ką nenorėjau 
pasinaudoti El Chadžu, kad pelnyčiau tų samdinių malonę. 

Austerlico stotyje jie nuvedė mane į nedidelį kabinetą už ka- 
sos langelių. Paliko laukti gerą valandą ir visą tą laiką stovėjo prie 
durų, rūkė cigaretes ir plepėjo. Mąsčiau, kad aš esu menka žuvelė 
tokiems tvirtiems uniformuotiems bernams su antrankiais ir au- 
tomatiniu pistoletu. Bet gal, jų nuomone, gyvenime nėra nieko 
nereikšmingo - kai kuriems žmonėms patinka taip manyti. 

Pasirodė jų viršininkas; jis panoro mane apklausti. Prisiki- 
šęs man prie pat veido, šaukė: 

- Jūsų vardas? 

- Laila. 
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— Pilnametė? 

— Nežinau. Taip. Ne. Galbūt. 

— Kur jūsų tėvai? 

- Afrikoje. 

Čia viskas pašlijo. Viršininkas buvo mažas pilkas žmogelis, 
vardu ponas Kastoras - bent tokį vardą man pavyko įskaityti 
aukštyn kojomis ant voko, gulinčio ant jo stalo. 

- Dokumentų neturi? 

Tas „tu“ buvo jo susierzinimo ženklas. 

Kad jį apmaldyčiau, man toptelėjo gera mintis. 

— Galite paskambinti mano advokatei. 

— O per ausį nenori? 

Šita priemonė jiems netiko. Nusileidau: 

— Na, ji ne visai mano advokatė. Ta ponia mane globoja. Pe- 
dagogė, štai taip. 

Šitas žodis jiems patiko. Pasakiau Beatrisės pavardę ir tele- 
fono numerį. Redaktorė, pedagogė - menkas skirtumas. Svar- 
biausia, nenorėjau, kad jie prisikastų iki Žavelo gatvės. Nono ir 
Hurijai jau ir taip užteko rūpesčių. Laimė, vos atvykusi į Pary- 
žių, aš pasielgiau kaip komandosas filmuose apie karą - sunai- 
kinau viską, pagal ką būtų galima mane atpažinti. 

Beatrisė tuoj pat atvažiavo savo anglišku automobiliuku. Ji 
apmokėjo ir bilietą, ir baudą, net išklausė pamokslo. 

Lynojo. Valytuvai gergždė per priekinį stiklą, tarsi būtų liję 
smėliu. Pasakiau Beatrisei: 

— Aš negaliu grįžti namo. 

Ji akimirką dirstelėjo į mane svarstydama, ką atsakyti. 

- Jei nori, gali pernakvoti pas mane. Reimonas neprieštaraus. 

Nieko malonesnio nebūčiau galėjusi išgirsti. Padėjau galvą 
jai ant peties. Tą vakarą man reikėjo tikėti, kad aš ką nors tu- 
riu - draugę, vyresniąją seserį. 
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Kurį laiką glaudžiausi pas Reimoną ir Beatrisę. Turbūt bu- 
vau labai išvargusi. Iki šiol to nepastebėjau, nes blaškiausi tai 
šen, tai ten, be to, dar visa kita: Hurijos kūdikis, Nono, pamo- 
kos, apsipirkimai ir Simona mūsų namuose, ir El Chadžo mir- 
tis. Dabar staiga mano jėgos išseko, kaip tada, kai palikau ponią 
ir Nono atsivežė mane į Žavelo gatvę. 

Taip praslinko dešimt dienų, o gal mėnuo, negaliu pasakyti — 
kiek. Lauke buvo šalta, tamsu, galbūt snigo. Tysojau ant čiužinio 
toje svetainės dalyje, kuri atstojo kabinetą; Beatrisė net išsinešė 
planšetinį kompiuterį ir prisijungė savo miegamajame. Visur 
aplinkui - knygos: kartoninėse dėžėse, ant lentynų. Visą laiką 
skaičiau, kas po ranka pakliuvo - romanus, istorines knygas, 
netgi poeziją: Malapartę, Kamiu, Andrė Židą, Volterą, Dantę, 
Pirandelą, Juliją Kristevą, Ivaną Ilichą. Tas pat per tą patį. Tie 
patys žodžiai, tie patys būdvardžiai. Jie netvilkė. Neskaudino. 
Man stigo Franco Fanono. Bandžiau įsivaizduoti, ką jis būtų 
pasakęs, kaip būtų kalbėjęs apie religiją, įsivaizdavau pašaipų jo 
juoką iš tokių paistalų. Poezija man buvo svetima. Tarytum ma- 
nęs neliestų - ji buvo ne man. Tačiau man patiko kaupti žodžius. 
Žodžius, kuriuos galėčiau dainuoti, pažerti į kambarį, klausytis, 
kaip jie atšoka, dūžta į daugybę šukelių ar, priešingai, tekšteli ant 
grindų kaip pernokęs vaisius. Pasidėjusi atverstą sąsiuvinį, visą 
dieną rikiuodavau rastus žodžius, frazių nuotrupas: 


klimatas 

šešėliai 
lyrauodegis 
aušros mogliai 
difraguoja 
bangos daužosi 
dangaus triktrak 
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Šios nuotrupos nieko nereiškė. Beatrisė grįždavo apie šeštą: 
atidarydavo duris, o kartu su ja įsiverždavo miesto triukšmas, 
padvelkdavo dūmais. Reimonas grįždavo vėliau. Parnešdavo 
vyno. Trise vakarieniaudavom virtuvėje, valgydavome maka- 
ronus su baziliku, sūrį. Man su jais buvo gera. Jie buvo tokie 
patikimi, nuspėjami, tokie jaudinantys. 

Apie Magdą užsiminti neskubėjau. Mąsčiau: jei ištarsiu jos 
vardą, turėsiu tuojau pat išeiti. Ir vėl bus atvira gatvė, besigrum- 
dantys žmonės, automobilių ūžimas ir kelias į Žavelo gatvę, 
kaip koridorius į žemės gelmes. | 

Jie kalbėdavo apie savo darbą. Beatrisė pasakojo apie redak- 
ciją, apie gerklę laidantį direktorių, telefono skambučius, pro- 
blemas, apie kurias ničnieko neišmaniau, lyg visas tas pasaulis 
būtų užšifruotas. Reimonas kalbėjo nedaug. Jis buvo stažuoto- 
jas advokatų kontoroje Sarselėje ar Fleri Meroži, toli, ir užsiėmė 
svetimais reikalais. 

Mėginau įsivaizduoti pas juos Magdą. Magdą rausvai išda- 
žytame kambarėlyje, gražią baltutėlę lovelę su grojančiais pa- 
kabučiais - tokius šioje šalyje kabina virš kūdikių lovelės, kad 
išmokytų juos kantrumo. Magdą, bėgančią į virtuvę, tiesiančią 
į Reimoną rankeles, šaukiančią: „Dada!“ O jis jai: „Žiuli!“ arba 
„Romi!“ Šiaip ar taip, vargu ar jie kada nors sužinos tikrąjį jos 
vardą. Nebent vieną dieną, kai ji bus paūgėjusi, o aš būsiu ta- 
rytum jos teta, atskleisiu jai tiesą: „Šiandien pasakysiu tau tavo 
tikrąjį vardą, tą, su kuriuo tu gimei.“ O gal tai bus Žuanikas? Ji 
susitiks jį metro koridoriuje Reomiuro-Sevastopolio stotyje, o 
jis pašauks: „Magda! Pusseseryte!“ 


Jie pavadino ją Klere, nes toks buvo Reimono motinos var- 
das. Ir Džoana, nes Beatrisei patiko šis vardas. Ji dainuodavo: 
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„Gimme hope, Johanna.* Kai vyko karas Vietname, jai buvo 
penkiolika, kaip ir daugeliui kitų. 

Niekada nesužinojau, kiek jie sumokėjo. Aš laukiau tada 
lauke, vėjyje, klausiausi, kaip riaumoja automobilių srautas ap- 
linkui salą. Danguje sklandė varnos, kaip tą dieną, kai aš gi- 
miau, tik neklykė iš siaubo. 

Štai tada šitai ir nutiko. Galbūt dėl to, kad Hurija išėjo pas 
poną Vu. Dabar buvau viena. Kad šiek tiek užsidirbčiau, par- 
sisamdžiau kurčnebylių sąjungai dėlioti restoranuose ant sta- 
liukų sąjungos korteles su raktų pakabokšliais ir rinkti aukas. 
Ir dėliodama tuos dalykėlius prekybos centro restoranuose, ir 
eidama pasiklausyti muzikos Reomiuro metro stotyje, būdavau 
labai budri. Niekuomet dusyk nesilankydavau toje pačioje vie- 
toje, vengiau tuščių koridorių, tarpuvarčių, niekam nežiūrėda- 
vau į akis. 

Chuliganus užuosdavau iš tolo. Jie spiesdavosi mažomis 
grupelėmis gatvėje netoli Ivri ar Žanos d'Ark aikštės. Vos pa- 
stebėjusi tokią grupę nerdavau per gatvę tarp automobilių, pa- 
sislėpdavau kitoje pusėje. Buvau tokia greita ir mitri, kad niekas 
nebūtų įstengęs manęs pasivyti. Kartais atrodydavo, kad mane 
supa džiunglės ar dykuma, o gatvės - upės, didelės sūkuringos 
upės su stirksančiomis uolomis, ir aš šokinėju nuo vienos uo- 
los ant kitos. Automobilių signalai, motorų riaumojimas skli- 
do nuo žemės, kilo mano kojomis, apsemdavo vidurius. Tačiau 
to žmogaus aš nepastebėjau. Jis išdygo didelėje vėjų košiamoje 
aikštėje, apšviestoje žibintų. Žmogus kaip žmogus, gabardino 
apsiaustu ir ausine kepure, rankos kišenėse, veidas kiek papil- 
kęs - o aš skaičiavau pinigus, per keletą minučių surinktus viet- 
namiečių restorane - šimtą ar šimtą penkiasdešimt frankų vis 


* „Dovanok man viltį, Džoana“ (iškr. anglų). 
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dėliodama ant kiekvieno stalelio krašto savo pakabokšlius su 
kurčnebylių sąjungos kortele. 

Paskutinę akimirką pamačiau jo žvilgsnį ir persigandau — 
atpažinau atšiaurias skvarbias Abelio akis, kaip tada, kai šis 
įžengė į skalbyklą. Tačiau jau buvo per vėlu. Jis nutvėrė mane už 
riešų, suspaudė neapsakomai stipriai, netaręs nė žodžio. Tur- 
būt sekė mane, paskui lankstu apėjo parduotuves, kad galėtų 
sugrįžti ir užklupti mane kaip tik ten, kur norėjo: nišoje tarp 
daugiaaukščio sienos ir neveikiančių parduotuvių. 

Norėjau riktelėti, bet jis suvarė man į pilvą kumštį, lyg norė- 
damas perlaužti mane pusiau; man užgniaužė kvapą, ir aš su- 
smukau pakirstomis rankomis ir kojomis. Keista, nes puikiai 
suvokiau, kas man darosi, bet buvau bejėgė, kaip košmare. Vie- 
na ranka jis prasagstė mano džinsų sagas - buvo stiprus ir vik- 
rus, o kita laikė mane atvertęs prie įdubos sienoje. Prisimenu, 
trenkė šlapimu, tas siaubingas kvapas kiaurai persmelkė mane 
ir pykino, o jis išsitraukė savo lyties organą ir bandė įsiskverbti, 
įnirtingai kraipydamas klubus; švogždžiantis jo alsavimas lyg 
aidas atsimušė tame užkaboryje. 

Nežinau, kiek visa tai truko, bet, man rodės - amžinybę: 
ranka, įremta man į krūtinę, ir smūgiai į pilvą, aš neįstengiau 
nei galvoti, nei alsuoti. Maniau, tai niekada nesibaigs. Paskui 
vyriškis atšlijo. Regis, jam nepavyko, nes buvau per siaura ar 
kažkas jį išbaidė. Jis dingo akimirksniu, o aš likau nišoje, suž- 
varbusi, bejėgė; ant cemento lašėjo kraujas. Laiptais nusileidusi 
į gatvę, grįžau į rūsį, pasišildžiau vandens ir nusiprausiau Huri- 
jos kūdikio vonelėje. Visur buvo tylu, viskas tarsi prislopo. Man 
rodėsi, kad dabar aš kurčia abiem ausimis. Nesuvokiau, kur 
esu. Atrodo, išsivėmiau tualete koridoriaus gale. Atrodo, rėkiau, 
atplėšiau geležines duris ir surikau į tunelį, klykiau, kad balsas 
kiltų iki pat daugiaaukščio viršaus, bet niekas manęs neišgir- 
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do. Vienas po kito įsijungdavo ventiliatorių motorai, gausdami 
kaip lėktuvai. Jie gožė visus garsus. Pagalvojau apie Simoną. 
Siaubingai troškau ją išvysti, būti šalia, kol ji kartoja muzikinę 
frazę. Bet žinojau, kad tai neįmanoma. Tą naktį aš turbūt tapau 
suaugusia. 


Kaip gera būti toli nuo visko, pas Beatrisę. Jau seniai nebuvau 
pasijutusi tokia saugi, negalvojanti apie rytdieną, nebeslegiama 
jokių rūpesčių. Tik darai, ką nori, ramiai sau tvarkaisi, prižiūri 
kūdikį, kaip tada, Hurijai grįžus iš ligoninės. Skirtumas toks, 
kad čia buvo šviesu, saulėta, šilta ir nebuvo ko bijoti. Svetainės 
langas žvelgė į vidinį kiemelį, kuriame augo gebenė - jos lapi- 
joje knibždėte knibždėjo žvirblių. Kartą ryte net radau vieną 
ant palangės, apkvaitusį, pašiauštomis plunksnelėmis. Pavadi- 
nau jį Hariu. Paėmiau iš spintos batų dėžutę ir iš vatos suvijau 
jam minkštą lizdelį; dėžutę pastačiau kūdikio kambaryje greta 
lopšio. Visa tai buvo švelnu ir miela, lyg pasaulyje nebūtų nieko 
bjauraus - jokių chuliganų ir farų, jokių mušamų merginų ir 
senių, mirštančių iš bado savo lūšnose uždaromis langinėmis. 
Paskui paruošiau buteliuką Klerei arba Džoanai (man labiau 
patiko antrasis vardas) ir, nuvarvinusi kelis pieno lašus, sumai- 
šiau juos su duonos minkštimu. 

Haris savo batų dėžutėje tupėjo pasišiaušęs, bet jo plunks- 
nelės jau pradėjo džiūti. Nejudėdamas stebėjo, kaip dedu prieš 
jį duonos gumuliukus, tik žibėjo juodos akutės, paskui daviau 
buteliuką Magdai (iš tiesų negalėjau pamiršti tikrojo jos vardo). 
O kai kūdikis viską išgėrė, paukštelis dėžutėje ėmė čiepsėti ir 
kedentis plunksneles. 

Nežinau, ar jam pavyko sulesti kokį gumuliuką, bet švelni 
kambario šiluma jį visai atgaivino, ir netrukus jis čirškėda- 
mas pakilo ir ėmė daužytis į lango stiklus. O už lango, lapijoje, 
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vikriai purpčiojo jo draugeliai ir kvietė jį. Taigi aš pravėriau 
langą, Haris bemat spruko laukan, ir po akimirkos pamačiau jį 
įsimaišant tarp kitų žvirblių, jie sūkuriavo kaip lapai vėjyje, ir 
netrukus Haris dingo drauge su jais. 

Girdydama Džoaną iš buteliuko, gatvėje, apačioje, pama- 
čiau inspektorius. Jų apranga nesiskyrė nuo kitų žmonių - ga- 
bardino apsiaustai, striukės ir sportbačiai, bet aš juos iš karto 
atpažinau. Instinktyviai užuodžiu šituos žmones. Jie dairėsi į 
namo langus, lyg bandydami įžiūrėt per užuolaidas. Paskui įėjo 
į vidų, matyt, iškamantinėjo portugalą durininką, kuris manęs 
nemėgo, ir be galo ilgai skambino į duris; skambutis pravirkdė 
Džoaną, zvirbė man galvoje kaip vabzdžio zyzimas. 

Aš nekrustelėjau, kol jie nuėjo. Mane krėtė karštis. Nebe- 
galėjau nė minutės ilgiau būti šiuose namuose, bet negalėjau ir 
palikti vienos lopšyje klykiančios Džoanos. Susiradau Beatrisės 
redakcijos numerį. Buvau tokia susijaudinusi, kad spaudžiau 
ragelį prie kurčiosios ausies ir negirdėjau nieko, ką ji sako. Kaip 
papūga kartojau: „Beatrise, prašau, tuojau pat sugrįžkit, prašau, 
tuojau pat sugrįžkit, tai skubu, prašau, Beatrise.“ Kai buvau be- 
užtrenkianti duris, suskambo telefonas. Ragelyje gerąja ausimi 
išgirdau Beatrisės balsą. 

- Laila, kas ten dedasi? 

Pasakiau, kad grįžtų namo, nes man reikia dingti. Dabar 
buvau visiškai rami. Padėjau ragelį, jai nespėjus daugiau nie- 
ko paklausti. Beje, mažoji Džoana užmigo. Taigi aš patraukiau 
gatvėmis Austerlico stoties link. 


Grįžau į Žavelo gatvę. Kai žingsniavau ilgu tuneliu iki ga- 
ražo durų su dažais nuteptu skaičiumi 28, man spaudė širdį. 
Atrodė, kad daugiau niekada negalėsiu čia gyventi, kad mano 
gyvenimas kitur, bet kur, kad turiu išvykti; kažką panašaus 
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kalbėdavo Žuanikas. Sakydavo: „Žinai, kartais jaučiu, kad tu- 
riu dėti į kojas. Negaliu tam atsispirti. Gal vėliau aš ir grįšiu, bet 
jeigu liksiu čia, pribaigsiu tave, pribaigsiu save. Dabar aiškiai 
supratau, ką jis norėjo pasakyti. 

Namuose niekas nebuvo pasikeitę. Mes dusome - radiato- 
rius kaip pašėlęs pumpavo Electricitė de France. Pamačiau, kad 
Nono atitempęs naujos aparatūros - televizorių, videomagneto- 
fonų, stereoaparatų. Turėjo ir naują motociklą: raudoną, zebro 
odos balneliu. Nežinau kodėl, bet man pasirodė, kad įžengiau į 
namus, kur gyvena vaikai. Mane ėmė juokas ir smaugė ašaros. 

Ant lovos gulėjo vokas, adresuotas man. Rašto neatpažinau: 
grakštus, senoviškas. Tik parašyta: „Panelei Lailai. Paryžius.“ 
Atplėšiau jį ir ne iš karto supratau - jame buvo prancūziškas 
pasas Marimos Mafoba vardu. 


Rūsys buvo tuščias. Nei Hurijos, nei Paskalės Malikos nė 
kvapo. Nebebuvo ir lopšio. Man suspaudė širdį, nes iš tikrųjų 
supratau, kad ji išvyko visiems laikams ir nebegrįš. 

Pase, tame puslapyje, kur nuotrauka, buvo įdėtas laiškas. 
Atpažinau Chakimo keverzones. Visada sunkiai įskaitydavau 
jo užrašus. Tai, ką jis rašė laiške, suprasti nebuvo sunku, bet 
skaičiau jį ir skaičiau ir nieko nesupratau. | 


„Brangioji Laila, 

Prieš mirdamas senelis atidėjo šitą pasą tau. Sakė, kad tu 
jam kaip duktė ir privalai turėt šį pasą, kad galėtum keliauti, 
kur nori, kaip visos prancūzės, nes Marima nespėjo juo pasi- 
naudoti. Galėsi daryti, ką norėsi. O dėl nuotraukos - tu puikiai 
Žinai, kad prancūzams visi juodaodžiai panašūs. 

Norėjau tave pamatyti prieš išvykdamas. Galiausiai nuspren- 
džiau nugabent El Chadžą namo. Turiu paėmęs banke paskolą 
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studijoms - ja ir pasinaudosiu, tik gaila, kad tu nevažiuoji drau- 
ge su mumis pas senelį į Jambą. Bet dabar, kai turi pasą, turbūt 
galėsi vieną gražią dieną ten nukakti, aš tau paaiškinsiu, kur jo 
kapas. Bučiuoju. 

Chakimas“ 


Kai suvokiau, mano akis užplūdo ašaros - nebuvau taip ver- 
kusi nuo Lalos Asmos mirties. Niekada iš nieko nebuvau gavusi 
tokios dovanos - vardo ir tapatybės. Prisiminiau jį, seną nere- 
gį, išdžiūvusių pirštų galais braukiantį man per veidą, vokus, 
skruostus. El Chadžas nė karto nesuklydo. Vadino mane Mari- 
ma ne todėl, kad jam maišėsi galvoje, o todėl, kad tai buvo vis- 
kas, ką jis troško man dovanoti - vardą, pasą, judėjimo laisvę. 
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Kad pavasaris netoli, supratau, kai prekybos centre pražydo 
medžiai. Keisti maži medeliai, pasodinti vietnamiečių - nykš- 
tukinės slyvos, vyšnios, persikai, - apsipylė baltu ar rausvu 
pūku. Dangus tebebuvo pilkas ir šaltas, bet dienos ilgesnės, ir 
tie trapūs kamuolėliai šildė man širdį. 

Jau kelinta savaitė nebuvo jokių naujienų apie Nono, apie 
nieką iš nieko. Aš nebeidavau į Reomiuro-Sevastopolio stotį 
klausytis džiambės muzikos. Skambinau Simonai, bet atsaki- 
klyje pasigirsdavo tik daktaro Žuajo. balsas - rafinuotas, pasi- 
pūtęs balsas, nuo kurio mane varstė šiurpuliai. Savo vardo nė- 
pasisakiau. Kartais naktimis, vienut viena rūsyje, girdėdavau 
už durų dyzelinio variklio tiksėjimą, ir širdis imdavo smarkiai 
daužytis iš baimės. Bet tai buvo tik mano vaizduotė. 

Vieną vidurdienį grįžo Nono. Kad kiek, būčiau jo nepa- 
žinusi. Nono galva buvo skusta, žvilgsnis keistas - neramus, 
skersas, iki šiol man nematytas. Paruošiau valgyti: blynelių 
su sūriu, jo mėgstamų gruzdintų bulvių rutuliukų, duonos su 
„nutela“. Maniau, papasakos ką veikęs, kur buvęs. Bet jis tylėjo. 
Kimšo paskubom, gausiai užsigerdamas kola. Pirmą sykį ma- 
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čiau jį prastai nusiskutusį - ant skruostų, smakro, viršutinės 
lūpos stirksojo šeriai. 

— Tu buvai kalėjime? 

Jis neatsakė. Paskui linktelėjo galvą. Vos baigęs valgyti išsitiesė 
ant čiužinio užsidengęs veidą rankomis, akimirksniu užmigo. 

Norėjau pajusti jo šilumą. Jau daug dienų praleidau rūsyje 
viena, su niekuo nesikalbėdama, tik klausiausi muzikos suki- 
nėdama savo seną radijo imtuvą. Priguliau šalia Nono, apsika- 
binau jį, o jis net neprabudo. Taip nejudėdami išgulėjome ne 
vieną valandą, aš klausiausi jo alsavimo, mėginau spėti, kur jis 
buvo visą tą laiką, traukdama į šnerves jo pakaušio, nugaros 
kvapą. Kai jis prabudo, mudu pasimylėjome - švelniai, kaip 
pirmąjį kartą. Prieš tai Nono nuėjo iš striukės kišenės pasiimti 
prezervatyvo. Vadindavo juos savo skrybėle. To norėjo jis, o ne 
aš - manau, net nebūčiau apie tai pagalvojusi. Nei apie ateitį, nei 
apie kūdikį, nei apie ligas. 

Paskui drauge užlipom ant daugiaaukščio stogo slaptuoju 
keliu: liftu į trisdešimt antrą aukštą, paskui pro geležines du- 
ris, laiptais ir priešgaisrinėmis kopėčiomis. Dangus virš mūsų 
atsivėrė it plieno mėlio kvadratas, kaip langas į begalybę. Tada 
supratau, kad metas iškeliauti. 

Ant to Žemės stogo televizijos antenų laiduose švilpė vėjas. 
Keistas garsas čia, vidury miesto, taip toli nuo jūros. Tačiau jis 
buvo - drauge su riedančiais automobiliais, žemai žemai, Ivri 
prospekte, Italijos aikštėje ir dar toliau, krantinėse ar žiedinia- 
me bulvare - ūžčiojantis bangomis, štai taip, tyliai tyliai, tarsi 
kylantis jūros potvynis. Staiga pajutau tuštumą, besitvenkiantį 
manyje norą - net iki skausmo. Tai dėl jūros ošimo - taip seniai 
jo nebegirdėjau, man svaigo galva. Priėjau prie stogo krašto, pa- 
linkusi prieš vėją, lyg galėčiau ten, apačioje, įžvelgti jūrą. Nono 
mane sulaikė. Jis nesuprato: 
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- Ką tu darai? Ar išprotėjai? Gyvent nusibodo? 

Pagalvojau: „Tad štai kaip, matyt, būna, kai iššoki pro lan- 
gą - tiki, kad apačioje jūra.“ 

Įsitvėriau jo. 

- Apkabink, apkabink mane stipriai, Nono, man negera. 

Jis pasodino mane prie lifto motoro kubo, atokiau nuo vėjo 
gūsių. Aš tirtėjau iš šalčio ir nuovargio. Nono nusivilko dailią 
kutuotą odinę striukę, užmetė ją man ant pečių ir pasakė: 

- Imk, Laila, dovanoju ją tau, kad visada mane prisimintum. 

Jo veidas buvo glotnus ir plokščias, galva didoka, lyg kokio 
nykštuko. Tačiau akys švelnios - juodos juodos ir labai švelnios. 
Jis turbūt suprato, kad aš netrukus iškeliausiu. Gal suprato tai 
anksčiau už mane ir todėl sugrįžo. 

Dabar viskas veikiai pasikeis. Vienas tarpsnis ėjo į pabaigą. 
Aš buvau ant stogo, trisdešimt trečiame aukšte, kopėčių viršu- 
je, klausiausi vėjo, o mano akys ašarojo nuo pernelyg mėlyno 
dangaus, kaip pirmąjį kartą, kai vos atkeliavau ir Nono mane 
čia atsivedė. 


Ant ožiais paremto stalo, ant kurio ruošdavau filosofijos 
užduotis mokytojui Chakimui, gulėjo valdytojo laiškas, pra- 
nešantis, kad aptiktas piktnaudžiavimas vandens skaitlikliu ir 
nežinia kur išgaravę kilovatai. Numatytas tyrimas. Kaltininkai 
bus demaskuoti, išguiti ir deramai nubausti. Palikau laišką ma- 
tomoje vietoje, kad Nono žinotų. Ir užtrenkiau geležines 28-to 
numerio duris taip smarkiai, kad garsas turbūt nuaidėjo iki pat 
daugiaaukščio viršaus. 


154 


—13— 


*“ 


Mes įsėdom į Nicos traukinį. Sakau - „mes“, o iš tikrųjų su 
bilietu keliavau tik aš. Žuanikas įlipo drauge, tarytum išlydė- 
ti, įsmuko į kupė ir įsitaisė ant bagažo lentynos. Lyg šiaip sau, 
dėl juoko, nes iš tikro jam to nereikėjo. Jis žinojo, kaip apmauti 
kontrolierius - toks buvo jo amatas. 

Kupė buvo tik trys žmonės. Du apačioje ir aš - ant viršutinio 
gulto. Ilgai stovėjau koridoriuje, traukiau cigaretę po cigaretės, 
laktos. Tylėjo. Smūgio žymė ant jo skruosto įgavo juodai mėly- 
ną atspalvį. Sužinojusi, kad jam trenkė patėvis, nusprendžiau, 
kad jis vyks drauge su manim. 

Nebežinau, katram iš mudviejų pirma toptelėjo ta mintis. 
Gal jam. Kadangi nuolat kartodavo: „Vieną gražią dieną aš dė- 
siu į kojas.“ Ta diena atėjo. 

Jis papasakojo man apie savo dėdę Nicoje, motinos brolį, 
vardu Ramonas Ursu. Jam tik reikėjo ko nors, su kuo galėtų 
įlipti į traukinį; man viskas buvo paprasčiau. O jis vis tiek būtų 
išvykęs. Susiradęs tolimųjų reisų sunkvežimį Renžise ar kokio- 
je degalinėje. 
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Buvo keista, kad išvažiuoju. Taip ilgai užsibuvau Paryžiuje, 
man rodės, metų metus; nelabai ir prisiminiau, kada su Hu- 
rija atsidūrėm Austerlico stoty. Tiek daug visko nutiko. Dabar 
jaučiausi sena senutėlė - ne iš tikro senutėlė, bet kitokia, ap- 
sunkusi, kupina patirties. Dabar nebebijojau to, ko bijodavau 
anksčiau. Galėjau žiūrėti žmonėms tiesiai į akis ir meluoti, net 
atsikirsti. Galėjau akyse įskaityti jų mintis, jas nuspėti ir atsa- 
kyti, dar jiems nespėjus paklausti. Net galėjau garsiai plūstis, ką 
taip puikiai moka daryti jie. 

Bet nebūčiau galėjusi daryti to, ką darydavau anksčiau: 
vagiliauti didelėje parduotuvėje, įsmukti ten paskui ką nors ir 
apsimesti, kad tai mano šeima, arba nusekti paskui kokį tipą 
gatvėje ir įsivaizduoti, kad jis - didžioji mano meilė. 

Supratau: grėsmingi yra ne Marsjalis ar Abelis, Zochra ar 
ponas Delajė - grėsmingos yra jų aukos, nes jos nuolankios. 

Supratau: jeigu žmonėms reikia rinktis tarp tavęs ir savo lai- 
mės, jie renkasi ne tave. 

Prie Liono pasijutau labai išvargusi. Apčiuopom užsiropš- 
čiau ant viršutinio gulto. Apačioje miegojo dama rausvais dra- 
bužiais, o antroje lentynoje pamačiau apvalią ispanės galvą, tvi- 
skančią stoties šviesoje. Ją taip pavadinau dėl juodų kaip derva 
plaukų ir akių. Maniau, jog ką nors pasakys, bet ji tik spoksojo 
į mane nemirksėdama, nešyptelėdama. Žuanikas išsipleikė ant 
gulto ir, regis, knarkė. Jis gaižiai dvokė prakaitu ir neskalbtais 
drabužiais. Tarsi gulėtum su kokiu valkata. Nustūmiau jį prie 
sienos, bet nuo kresčiojimo jis visą laiką slydo atgal. Paskui už- 
migau sunkiu miegu, pertraukiamu žybčiojančių šviesų ir dun- 
dančių į bėgius ratų. 

Iš to stingulio mane išplėšė Žuanikas. Jis patyliukais nusi- 
leido žemyn ir, įsitvėręs kopėtėlių kaip beždžionė, kalbėjo man 
prie pat ausies, kad nereikėtų šaukti: „Ateik pažiūrėti, tata Laila, 
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ateik pažiūrėti!“ Apčiuopomis išėjau į koridorių. Kupė skendėjo 
prieblandoje, buvo karšta, oras pridvisęs. Koridoriuje išryškėjo 
akinantis lango stačiakampis. Suraižyta namų ir stulpų, saulėje 
tviskėjo jūra. Traukinys vingiavo pakrante, nėrė pro tunelius, 
vėl išnirdavo, o jūra visą laiką buvo čia pat, švytėjo saulėje toks 
skaistus jos mėlis, kad mano akys vėl paplūdo ašaromis. 

Žuanikas nenustygo vietoje. Jis pirmą kartą matė jūrą. Trau- 
kinys atvežė jį kartu su motina ir brolias tiesiai iš Rumunijos, iš 
Timišoaros, sustodamas tik laukuose prie sienos tarp Vokieti- 
jos ir Prancūzijos ir klajoklių stovyklose. 

Kartkartėm jis atsisukdavo į mane su plačia šypsena, nuo 
kurios tamsiame veide spindėjo dantys, ir kartojo: „Matai? Ma- 
tai šitą?“ 

Žmonės vienas po kito lipo lauk pakrantės miestuose: Agė, 
Sen Rafaelyje, Kanuose, Antibuose. Prieš atvykstant į Nicą 
mudu likom vagone vieni. Traukinys riedėjo palei neaprėpia- 
mą žvirgždo paplūdimį, jį lydėjo kelias, kuriuo tokiu pat greičiu 
lėkė automobiliai. Ir įkypai besiritančios bangos, ir žuvėdros, 
sūkuriuojančios virš nutekamųjų vamzdžių. Saulė plieskė pro 
stiklą. Man atrodė, kad aš tik dabar bundu iš ilgo sapno, kaip 
po ligos. 

Nesitraukdami iš vietos koridoriuje mes papusryčiavom - 
valgėme tai, ką buvau pasiėmusi iš Paryžiaus: apelsinus (iš Ma- 
roko) ir sužiedėjusios duonos žiauberes su šokolado plytele. Nė 
už ką nebūtume valgę kumpio: aš - todėl, kad negalima, o jis 
buvo įsikalęs, kad toks maistas ne žmogui. Kartą, kai apie tai 
kalbėjomės, jis pridūrė - nežinau, iš kur šitai ištraukė: jums 
neva lengvai gali įbrukti žmogienos kumpį. Ir pliaukštelėjo sau 
per sėdynę, rodydamas, kaip ten yra. 


157 


Nica buvo tokia, kokią ir įsivaizdavau. Gražus baltas miestas 
su kupolais ir kupolėliais, daugybė balandžių ir senių, erdvūs 
prospektai, apsodinti platanais ir užtvindyti automobilių iki 
pat šaligatvių. Čia buvo daug arabų, tačiau į Afriką nepanašu. 
Nepanašu ir į Ispaniją. 

Šis miestas buvo sukurtas juokui, svajonei, pasivaikščioji- 
mams - tai mudu su Žuaniku ir darėme, susikibę už rankų kaip 
brolis ir sesuo. 

Žmonės keistai šnairavo į mus dėl mūsų išvaizdos - aš su 
kutuota Nono striuke, džinsais ir aulinukais, Žuanikas, kaip 
visada, savo per dideliais skarmalais, trejais skirtingų spal- 
vų marškinėliais, suvilktais vieni ant kitų — ilgiausi apačioje, 
trumpiausi, bet plačiausi, mėlynai baltai raudonai ir rausvai 
dryžuoti - ant viršaus, krito į akį juodi garbanoti jo gaurai ir 
varinis indėno veidas. Neturėjome nieko, jokio bagažo, tik aš — 
pliažinį krepšį su senuoju tranzistoriumi, moteriškomis smul- 
kmenomis ir savo brangiuoju Francu Fanonu. 

Buvo palaimingai šilta. Visą dieną klajojome kur akys veda — 
pajūriu, senojo miesto gatvėmis ir net po kalvas, apaugusias se- 
nais sodais. Žuanikas nežinojo, kur gyvena jo dėdė Ramonas. 
Turėjo tik jo vardą ir adresą, įkypai užrašytus ant voko, štai taip: 


Ramonas 
Ursu 
Krema prieglobos stovykla 


Vidurdienį vėl užkandom duonos ir šokolado dideliame 
žvirgždo paplūdimyje, apsupti debesio žuvėdrų. Žuanikas kaip 
jaunas šunytis vingiais laigė pajūriu, krisdavo ant žvirgždo 
tarp žuvėdrų, krėtė daugybę visokių kvailysčių. Niekada jo to- 
kio nebuvau mačiusi. Netikėtai jis iš tikrųjų virto vaiku, buvo 
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laisvas, o ateities - jokios. Ir aš nebegalvojau, ką veiksime, kur 
nakvosime, ką šįvakar valgysime. Nusviedžiau žuvėdroms pa- 
skutinę duonos kriaukšlę, beje, visiškai sužiedėjusią. Būčiau 
galėjusi, būčiau nusviedusi savo mėlyną krepšį su viskuo, kas 
tenai buvo. Bet mane sulaikė ne tranzistorius ir ne Franco Fa- 
nono knyga: radijo imtuvas - tik grojanti dėžutė, knygą galima 
nusipirkti kitą. Mane veikiau sulaikė vokas su Marimos pasu 
ir laišku, kurį man parašė Chakimas, prieš išveždamas senelį į 
Jambą prie Falemė upės. 


Nicoje praleidom visą gegužės mėnesį nieko neveikdami - 
tik traukdavom į šiukšlyną, kai rytais čia išversdavo atliekas, 
po pietų į paplūdimį ir šlaistydavomės senojo miesto gatvėmis. 

Iš pradžių stovykloje buvo nelengva. Įsikūrusi atokiai nuo 
visko, šiaurinėje pusėje, slėnyje, gerokai už priemiesčių, toliau 
nuo autostrados, ji man priminė Tabriketo duarą, tik stovykla 
buvo ant kalvų, toli nuo jūros - ant žvarbių plikų kalvų, per 
kurias ritosi vėjo gūsiai ir kur dulkės - lyg cemento skonio. Gy- 
venvietė pastatyta kiek žemiau sąvartyno - blokiniai rausvai 
tinkuoti Provanso stiliaus namukai čerpių stogais. Namukų 
būta iš viso kokios penkios dešimtys; įsivaizduoju, kad atida- 
rymo dieną, dalyvaujant ponų prefekto ir mero atstovams ir 
regioniniam savivaldybės būstų, nuomojamų už nedidelį mo- 
kestį, direktoriui, tai turėjo atrodyti gražiai, fotogeniškai, ypač 
jei už kadro paliksi šiukšlių sankaupas. Bet po kelerių metų sto- 
vykla virto tokiu pat lūšnynu, kaip ir kitur. Ant sienų nusėdo 
suodžiai nuo šiukšlių degintuvų, vielinę užtvarą puošė popier- 
galiai ir plastikiniai maišeliai, gatvės virto sueižėjusiais keliais 
purvinomis provėžomis. 

O man patiko nameliai priekabos. Prieš kiekvieną namą 
klajokliai laikė pasistatę vieną ar du tokius namelius - kai kurie 
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jų buvo be ratų, paremti plytomis. Viename tokiame namelyje 
mus ir įkurdino Ramonas Ursu drauge su trimis savo vaikais — 
Malko, Georgu ir Eva - Žuaniko amžiaus ir jaunesniais. Vaka- 
re pasitiesdavome miegmaišius, antklodes ir miegodavom ant 
grindų, susiglaudę, kad nesušaltume. 

Ramonas Ursu, augalotas vyras labai juodais plaukais ir an- 
takiais, dirbo padieniu statybose. Jis prastai kalbėjo prancūziš- 
kai, bet Žuanikas sakė, kad neką geriau jis kalba ir rumuniškai. 
Na nekalbėjo, ir tiek. Vakare, grįžęs iš darbo, atsisėsdavo ant lo- 
vos krašto vieninteliame namo kambaryje ir traukdamas dūmą 
žiūrėdavo televizorių. 

Pamatęs Žuaniką jis, atrodo, nenustebo. Galbūt laukė 
mūsų, gal buvo įspėtas. Ramonas Ursu gyveno namelyje su 
aukšta šviesiaplauke moterimi raudonu veidu, Elena. Eva buvo 
jos duktė, o Georgas ir Malko - vaikai tos žmonos, kuri paliko 
Ramoną. 

Anksti ryte su Žuaniku ir berniukais eidavom prie iškrau- 
namų šiukšlių. Žuanikas tai vadino „darbu“. 

Šiukšlių sunkvežimiai vienas po kito įvažiuodavo į erdvią 
smulkinimo salę. Berniūkščiai iš stovyklos laukdavo sustoję iš 
abiejų pusių; vos nugarmės ant žemės atliekų krūva, jie apspinta 
ją kaip Žiurkės, kol ekskavatorius dar nespėjo susemti krūsnies 
ir pasiųsti jos į plieninius nasrus. 

Jau buvau mačiusi šiukšlynų Tabrikete, tačiau tokio - dar 
niekada. Oras buvo prisotintas aitrių smulkučių dulkelių, 
gnaibančių gerklę ir akis, persismelkęs pelėsių, pjuvenų, mir- 
ties kvapais. Prieblandoje sunkvežimiai manevravo uždegtais 
žibintais, žvygčiojo signalai, o nuo lubų krito šviesos pluoštai, 
piešdami dulkėse stulpus. Kai nasrai sukrusdavo ir imdavo 
maumoti medgalius, šakas, spyruoklinius čiužinius, triukšmas 
kurtindavo ausis. 
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Žuanikas, Malko ir Georgas rausdavosi po atliekas, temp- 
davo savo radinius prie manęs. Išklibusias kėdes, sulankstytus 
puodus, suplyšusias pagalvėles, lentgalius, pasišiaušusius surū- 
dijusiomis vinimis, taip pat drabužius, batus, žaislus, knygas. 
Žuanikas ypač vilkdavo man knygas. Į pavadinimus nežiūrė- 
davo. Dėdavo jas ant sienutės greta manęs, prie įėjimo į salę, ir 
dumdavo pasitikti naujo šiukšliavežio. 

Čia buvo visko. Seni Reader's Digest numeriai, persenę Histo- 
ria leidiniai, prieškariniai vadovėliai, detektyvai, Masgues leidi- 
niai, rausvoji, žalioji bibliotekėlės, Rouge et or kolekcija, Juodoji 
serija. Sėdėdavau ant žemos akmeninės sienelės vėjyje, skaiti- 
nėdavau atskirus lapus. Pavyzdžiui, „Žolynų arfą“: „Kada gi aš 
pirmąsyk išgirdau apie žolynų arfą? Gerokai prieš tą rudenį, kai 
mes rengėmės apsigyventi medyje; o gal dar kokį ankstesnį ru- 
denį, kaip galima numanyti, man apie ją papasakojo tikriausiai 
Doli; tik ji galėjo prasimanyti tokį pavadinimą - žolynų arfa.“ 

Skaitinėdavau, kas pakliuvo: tame šiukšlyno pragare žo- 
džiai, rodės, įgauna naują vertę. Buvo tvirtesni, svariau skam- 
bėjo. Net pavadinimai tų romanų, kuriuos žmonės perskaitę 
dažniausiai išmeta lauk: „Kietaširdė“, „Atvertos durys“, „Auk- 
so vartai“, „Siauri vartai“ - ir vis dėlto kokia nors frazė krinta 
jums į akis ir įsispaudžia jūsų atmintyje, kaip antai: „Kodėl mes 
vieną dieną leidžiamės į kelią?“ 

Arba tas lapas, iškritęs iš senos knygos, per stebuklą išlikęs 
atmatų krūvoje: 


Didžioji lyguma - balta, 

Sustingus ir nutilus. 

Nė menkiausio garso. Visa aplink užsnūdo. 

Tik kartais tolumoj girdi tarytum skundą niūrų 
Benamio šuns urzgimą miško tankumyne. 
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O! Tikra kankynė ši naktis paukšteliams! 
Ledinis vėjas ūžauja bėgiodamas alėjom. 
O jie, netekę savo šilto lizdo, pailsėti 
Negali ant sušalusių stovėdami kojelių. 


Didžiulių medžių šakos plikos, apledėję, 

Jose paukšteliai tupi, dreba ir neturi, kas priglaustų, 
Ir žiūri neramiai į baltą sniegą, laukia 

Nakties, kuri nepasirodo iki pat išauštant dienai.* 


Vėliau tai virto mudviejų su Žuaniku priedainiu. Kartkar- 
tėmis gatvėje arba kai gulėdavome sulindę į miegmaišius ant 
priekabos grindų, jis pradėdavo savo keistu akcentu: „Tikra 
kankynė ši naktis paukšteliams!“ Arba pradėdavau aš: „Nė 
menkiausio garso!“ Ko gero, tai buvo vienintelis kartas, kai jis 
deklamavo poeziją! 

Kas rytą su vaikėzais bėgdavau į sąvartyną prie iškraunamų 
šiukšlių. Tai buvo žaidimas. Man magėjo greičiau sužinoti, ką 
šiandien rasime. Šiukšliavežės ropojo aukštyn ir leidosi kalvele, 
panašios į riebius vabzdžius. Tonos atliekų buvo išverčiamos, 
grumdomos, grūdamos, triauškinamos; skvarbios dulkės kilo 
virš viso slėnio, į patį dangų, skleisdamos didelę rudą dėmę 
stratosferos mėlyje. Kaip to nejautė jie ten, mieste? Atsikratę 
savo atliekų, jas pamiršdavo. Kaip savo išmatas. Bet smulkios 
kaip žiedadulkės dulkelytės kasdien leisdavosi ant jų - jų plau- 
kų, rankų, jų rožynų. Tarp atmatų rasdavome visko. Vieną rytą 
Malko prisiartino prie manęs labai išdidus. Rankose laikė žais- 
lą - iš odos pasiūtą kupranugarį, o ant jo - varovas raudonais 
drabužėliais ir baltu turbanu, su kardu prie juostos. 


* Vertė Tomas Taškauskas. 
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O kartą mes susimušėme su ispanais, tai buvo brandūs dvi- 
dešimtmečiai gėlėtais marškiniais, ryškiomis skarelėmis pariš- 
tais plaukais. Jie pradėjo mus užgaulioti, nes Malko ir Georgas 
kalbėjosi rumuniškai. Atėjo pažiūrėti, ką mes radom: dviračio 
ratą, puodų, metalinį užuolaidų strypą, surūdijusios vielos, 
skardos lakštų, rašomąją mašinėlę, dar visai gerą juodą skėtį, 
aulinukų. Peržvelgė mano knygas - romanus apie šnipus, itališ- 
ką Leopardžio ar Anuncijaus eilėraščių tomelį. Vienas jų vartė 
knygas ir paniekinamai svaidė jas į šalis. Staiga jis stvėrė mane 
už pakaušio ir taikėsi pabučiuoti. Atstūmiau jį, o Žuanikas šoko 
jam ant sprando, surakino savo gniaužtais. Jie susimušė labai 
žiauriai, raičiojosi po atliekas be jokių riksmų, tik ūksėdami 
„uch!“ kaskart, kai daužydavo vienas kitą kumščiais ir spar- 
dė. Net sunkvežimiai liovėsi sukę; Žmonės susispietė pažiūrėti 
muštynių. Malko ir Georgas grūmėsi su vienu ispanu, Žuani- 
kas - su kitu. O aš klykiau tartum išprotėjusi, vėjo pašiauštais 
karčiais, mano kutuota striukė buvo aplipusi dulkėmis, kaip ir 
pora aulinukų, kuriuos laikiau pasistačiusi šalia savęs, ant sie- 
nelės. 

Paskui vienas šiukšlyno darbininkas, senis, amžinai vedžio- 
jęs rasistines kalbas apie juodžius, arabus ir čigonus, čiupo lais- 
tymo žarną teritorijai valyti ir perpylė mus lediniu vandeniu 
taip stipriai, kad Žuanikas apvirto aukštielninkas kaip tarako- 
nas, 0 visos mano knygos išlakstė skutais. 

Štai kas mane pribaigė: ta ledinio vandens čiurkšlė, žiauri 
kaip bizūnas, suniokojusi visas mano knygas. Nekenčiau to 
tipo. Rėkiau: 

- Niekšas! Paršas! Šūdžius! 

Ir toliau tęsiau repertuarą arabiškai; tai buvo paskutinis kar- 
tas, kai tryniausi sąvartyne. 
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Paskui atsirado Sara. Pirmąsyk ją pamačiau visai atsitiktinai 
„Konkordo“ viešbučio bare Krantinės alėjoje. Mėgau šį viešbutį 
dėl didelės bronzinės moters, besiveržiančios iš plyšio tarp dviejų 
betoninių blokų. Užėjau į vestibiulį paklausti, kas ją padarė, ir du- 
rininkas pasakė man skulptoriaus pavardę: Sosnovskis - ir užrašė 
ant lapelio. Vakarėjo, Žuaniką buvau palikusi, jis ne kažin kaip 
atrodė su savo bjauriais marškinėliais, suvilktais vieni ant kitų, 
ir susivėlusiais gaurais, jau nekalbant apie kvapelį. Vestibiulio gi- 
lumoje išgirdau muziką. Keista, nes dėl savo kairiosios ausies aš 
negirdžiu muzikos iš taip toli. Bet čia garsas atsklido iki manęs, 
sunkus, žemas, vibruojantis, jis virpino odą, mano gelmenis. 

Patraukiau per vestibiulį to garso vedama. Akimirką mano 
širdis smarkiai suplakė - pamaniau, kad suradau Simoną, kad 
tai ji stovi tenai, baro gale, ir dainuoja „Black is the color of my 
true love's hair“. 

Kad geriau girdėčiau, atsisėdau prie pat jos, ant pakylos laip- 
telio; mane pamačiusi ji nusišypsojo, lyg pažinotų; gal dėl tos 
šypsenos manęs ir neišgujo barmenas, turbūt skersuojantis į 
keistą juodukę su kupeta vešlių garbanų, vilkinčią džinsais ir 
odiniu švarku su kutais. 

Klausiausi dainų iki pat vėlumos. Bare plepėjo žmonės, 
gurkšnodami viskį, susieidavo ir išsiskirdavo poros. Kai kurie 
net šoko. O aš gerte gėriau muziką ir žodžius, žiūrėjau į aukštą 
jaunos moters siluetą siaura juoda suknele, aptempiančia kūną, 
į jos veidą, trumpai pakirptus plaukus. 

Paskui ji mane užkalbino. Sunkiai supratau, stengiausi skai- 
tyti iš jos lūpų. Ji bare išgėrė stiklinę mineralinio vandens, pasi- 
sakė, kad jos vardas Sara, kad ji iš Čikagos. Vadino mane „Sister 
Swallow“*, nežinau kodėl. Ir dar pridūrė: 


* Sesė kregždė (angl.). 
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- I love your hair“. 

Ant voko užrašė man savo vardą ir adresą, nes turėjo netru- 
kus išvykti. O aš užrašiau jai savo vardą, bet dėl adreso nebuvau 
tikra. Tad užrašiau Beatrisės adresą. 

Pianistas vėl ėmė skambinti. Ji grįžo ant pakylos. Išbuvau 
iki galo, iki pat nakties. Jos išsivesti atėjo aukštas brunetas. Jis 
vilkėjo trijų dalių eilutę, žalią apsiaustą su baltu šaliku, kaip 
kine. Jis išsivedė Sarą, ji čiaužė durų link, sūpuodama klubus, ir 
praeidama dar kartą nusišypsojo man savo šypsena, švytinčia 
juodame veide. Atrodė tikra žvaigždė, deivė, fėja. 

Ateidavau čia kasdien, išbūdavau nuo penkių iki devynių 
vakaro, atsisėdusi savo kertėje ant pakylos krašto. Jei koks pa- 
davėjas būtų man ką nors pasakęs, aš buvau pasirengusi atsa- 
kyti: „Tai mano sesuo.“ Bet ji gal juos įspėjo, ir niekas manęs 
nieko neklausė. 

Sara dainavo man visą gegužės mėnesį. Siautė audros, lie- 
tūs - buvo nuostabu. Jūra įsišėlusi, žalia, puiki. Žuanikas 
kasdien eidavo su manimi į paplūdimį ar ant didelio molo iš 
suverstų betoninių luitų. Deja, ta vieta buvo nelabai tinkama 
merginai. Vieną dieną, kai laukiau Žuaniko, priėjo kažkoks vy- 
ras ir parodė man savo apipjaustytą lyties organą. Jo žvilgsnis 
buvo keistas, klydinėjantis, o aš net nesumojau jam riktelėti, 
kaip kadaise tam seniui iš kapinių: „Sir halatik“. Ir žvejai valty- 
je, neva traukę tinklus, rodė man nešvankius gestus, šūkaliojo 
nesąmones, kurių aš nesupratau. Žuanikas siuto: „Kalės vaikai, 
aš juos nudėsiu!“ Jis strykčiojo nuo uolos ant uolos, mostaguo- 
damas rankomis, dėjosi laidąs į juos akmenis. 

Tai kartojosi pernelyg dažnai ir mane žudė. Pasaulyje niekur 
nerasi ramios vietelės. Kai susirandi kokį atokų kampelį, plyšelį, 


* Man patinka tavo plaukai (angl.). 
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olą, pamirštą skverelį, čia visuomet turi būti koks nešvankus 
užrašas, koks nors šūdas ar smalsios-begėdiškos akys. 

Tad kiekvieną popietę sėdėdavau savo įprastoje vietoje ir 
klausydavausi Saros muzikos, kuri slysdavo kaip glamonė. 

Ir kiekvieną popietę per pertrauką mes kalbėdavomės. Tie- 
są sakant, nesikalbėdavom, nes Sara nemokėjo prancūziškai, 
o aš nelabai suprasdavau, ką ji sako. Ji šypsodavosi. Vis kar- 
todavo: „Sister Swallow, I love your hair.“ Tai virto tarsi kokiu 
priedainiu. 

Pasilikdavau iki pabaigos, ir kas vakarą Saros draugas atei- 
davo jos išsivesti, o ji praeidavo pro mane netardama nė žodžio, 
tarsi būtume nepažįstamos - tik linksmai švytinčios jos akys, 
mįslinga šypsena, nutvieskusi veidą, ir siūruojanti eisena vieš- 
bučio durų, nakties link. Visą tą mėnesį buvau įsimylėjusi Sarą. 

Tuo metu prisiviriau košės su dviem vaikinais iš Krema sto- 
vyklos, dviem broliais, Daniu ir Hugu; Danis buvo juodaplau- 
kis garbanius, Hugas - rudaplaukis ištįsėlis. Indėnai. Taip juos 
vadinau dėl jų gėlėtų marškinių, ryškiomis skarelėmis parištų 
plaukų ir automobilio, kraislerio, su kuriuo jie išdarinėjo tikrą 
rodeo. Žuanikas, Malko ir aš sėsdavom į jų automobilį. Jie taip 
sukinėdavosi, nardydavo po gatves, kad net žviegdavo padan- 
gos, o patys laidydavo gerklę. Kaip kokie bepročiai. Pro šalį visu 
greičiu skriejo gatvės, šaltas vėjas veržėsi pro atdarus langus - 
manau, tai juos ir svaigino, be to, jie visą popietę būdavo rūkę, 
akys paraudusios. 

Man nebuvo baisu. Taip ir neišmokau bijoti tokių žmonių, 
kaip Danis ir Hugas; regis, visada laikiau juos vaikėzais, tokie 
jie ir buvo: įžūlūs, juokingi, silpni. 

Daniui ką tik sukako dvidešimt, o jo broliui buvo aštuonio- 
lika, kaip man. Prieš pat sutemstant jie pasistatė kraislerį di- 
delės Bricoltou parduotuvės aikštelėje. Mes išlipom iš mašinos, 
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ir broliai leidosi laigyti po parduotuvės skyrius kaip du lauki- 
niai - ant pečių išsidraikiusiais plaukais, gėlėtais atlapais marš- 
kiniais, nors ir buvo šalta; žmonės, apsisiaustę pūkinėmis striu- 
kėmis, net suakmenėjo, lydėjo juos žvilgsniais, lyg du vilkai 
būtų blaškęsi po eiles. Jie garsiai kalbėjosi ispaniškai, šūkčiojo 
vienas kitam iš priešingų parduotuvės galų, juokėsi, dantys ži- 
bėjo tamsiuose veiduose. Paskui vėl riedėjome kur akys veda, 
palei upę, iki kalnų, važiavome per miegančias gyvenvietes, jau 
skendinčias rūke, kurį vargiai smelkė geltonos žibintų aureolės. 

Kvailiojome kaip išprotėję. Ėjom į kapines ir klausėmės prie 
kapų, ar neišgirsim mirusiųjų alsavimo. Man rodos, Danis 
buvo šiek tiek trenktas. Žuaniko dėdė buvo mus įspėjęs: „Nesu- 
sidėkit su jais, turėsite bėdos.“ Man patiko Hugas; aš įsitaisyda- 
vau priekyje, tarp brolių. Kai stabtelėdavom išgerti, aš mažumą 
koketuodavau su Hugu; Malko ir Žuanikas tuo metu rūkyda- 
vo lauke, prisėdę ant mašinos kapoto. Bet kartą Danis įsigeidė 
mane pabučiuoti, o kadangi stūmiau jį šalin, jis pašėlo. Kak- 
toje iššoko gysla, akys svaidė žaibus. Iš automobilio dėklės jis 
nutvėrė buteliuką žiebtuvėlio degalų, purkštelėjo ant manęs ir 
padegė. Pajutau stiprų dvelktelėjimą, tarytum antausį, ir klyk- 
dama išvirtau laukan - mano rankos ir krūtinė liepsnojo. Ugnį 
užgesino Hugas. Užmetęs ant manęs savo striukę, parbloškė 
žemėn, daužė kumščiais. Buvau apkvaitusi, nieko nesuvokiau. 
O Danis su Hugu grūmėsi plūsdami vienas kitą. Žuanikas ir 
Kai atgavau nuovoką, nėriau per kelią, juos ten palikusi. Mane 
beveik iš karto įsisodino vienas vairuotojas ir nuvežė į greito- 
sios pagalbos skyrių. Jis atrodė malonus, norėjo palaukti, bet 
aš jam padėkojau, pasakiau, kad tai niekai, nedidelė nelaimė, 
ir tiek. Budintis gydytojas mane sutvarstė; man buvo apdegę 
krūtys, kaklas, rankos. 
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Jis paklausė: 

- Kas tau taip padarė? 

Žinojau, kad gydytojai dažnai praneša policijai. Man skau- 
dėjo, buvo silpna, bet aš pasakiau, kad viskas gerai. 

- Ai, nieko, paprasčiausiai nepavyko įkurti laužo. 

Jis, atrodo, manimi patikėjo; aš tik paprašiau iškviesti taksi, 
kad galėčiau sugrįžti į Krema. 

Po šio nuotykio turėjau išeiti. Ramonas Ursu nieko nesakė, 
bet į mūsų namelį atėjo Elena. Surinko mano daiktus, sudėjo į 
krepšį. Atidavė man naują raudonos ir juodos vilnos megztinį. 
Atšiauriai dėbsojo, lyg manęs nekęstų. Malko ir Žuanikas žaidė 
kamuoliu duobėtoje gatvėje. Paklausiau Elenos: 

- O Žuanikas? 

Ji ženklu parodė, kad jis lieka su jais. Manau, buvo teisi - vis- 
kas nutiko per mane. Tai aš nešiau nelaimę. Netoli durų būre- 
lis čigonų ginčijosi prie metalinio karkaso lyg medžiotojai prie 
sukapoto grobio. Buvo ankstyvas sekmadienio rytas, atliekų 
smulkinimo cechas nedirbo. Krepšį pasikabinau ant kairiojo 
peties, nes maudė nudegimus. Dangus buvo mėlynas mėlynas, 
kregždės raižė erdvę - aiškiai girdėjau jų krykavimą. Autobusu 
pavažiavau iki stoties; turėjau užtektinai pinigų vienam bilietui 
į artimiausią Paryžiaus traukinį. 
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* 


Tais metais iki vasaros įvyko daug permainų. Pirmiausia aš, 
kaip laisva kandidatė, laikiau baigiamuosius literatūrinės pa- 
kraipos egzaminus ir, žinoma, susikirtau. Atidaviau tuščius 
matematikos ir istorijos lapus. Kai laikiau prancūzų žodžiu, 
egzaminatorė nenorėjo patikėti, kad aš - laisva kandidatė. Ty- 
rinėjo mano pasą, žiūrinėjo dosjė ir kartojo: „Baikite melavusi. 
Kur jūs mokėtės?“ Ir dar: „Kur jūsų pažymiai?“ Galop, lyg susi- 
gėdusi, kad supyko, paklausė: 

— Ką norėtumėte nagrinėti? 

Nedvejodama atsakiau: 

— Emė Sezerą. 

Programoje jo nebuvo, bet ji nustebinta tarė: 

— Ką gi, aš jūsų klausausi. 

Padeklamavau atmintinai ištrauką iš „Sąsiuvinių grįžus į 
gimtąjį kraštą“, kuriuos cituoja Francas Fanonas: 


Ir dėl šio Viešpaties baltais dantim 


Žmonės gležnais kaklais 
priima ir junta mirtiną trikampę ramybę 


169 


o aš pats šoku 
šoku savo blogojo negro šokius... 


iki 


Susiek, susiek mane, karti brolyste, 
užsmaugdama mane savąja žvaigždžių kilpa 
kilk, balandi 

kilk 

kilk 

kilk 

Seku tave, įsirėžusį baltoj 

mano protėvių ragenoj 

kilk, dangaus smaližiau 


ir didžiulė juoda kiaurymė kurioje norėjau paskęsti 


šviečiant kitam mėnesiui 


Šioje kiaurymėje dabar aš noriu sužvejoti prakeiksmo žodžius 


nakties, kuri ir nejuda, ir sukas!* 


Filosofijos tema šiais metais buvo žmogus ir laisvė, na, kaž- 


kas panašaus, ir aš karštligiškai sukurpiau ilgų ilgiausią dvide- 
šimties puslapių rašinį, kuriame be saiko citavau Francą Fano- 
ną ir Leniną, tą jo pasakytą mintį: „Kai žemėje nebeliks jokios 
galimybės išnaudoti kitą, kai nebeliks nei žemvaldžių, nei fabri- 
kų savininkų, kai, viena vertus, nebebus persivalgiusių, o, kita 
vertus, alkanųjų, kai visa tai taps neįsivaizduojama, tik tada 
mes galėsime išmesti Valstybės mašiną į metalo laužą“ 


Štai kaip aš susikirtau. Išpyliau viską be atokvėpio, vienu pro- 


trūkiu, neperskaičiusi antrą kartą, lyg pratrūkęs ledonešis, pas- 


* Vertė Tomas Taškauskas. 
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kui sviedžiau lapų krūvą ant prižiūrėtojo stalo ir išėjau neatsi- 
gręždama. Net neieškojau sąraše savo pavardės - žinojau, kad 
jos tenai nebus. 

Paryžiuje viskas klostėsi ir taip pat, ir kitaip. Beatrisės namai 
buvo jaukūs, ryškiai tvieskė didysis svetainės langas, o Džoana 
paaugo, jos plaukai buvo ilgesni. Akys vis dar panašios į agatus, 
žvilgsnis atkaklus, neramus. 

Praleisdavau su ja visą priešpietę, kol Reimonas būdavo savo 
advokatų kabinete, o Beatrisė - redakcijoje. Gebenė buvo pilna 
paukštelių - aš laikydavau Džoaną ant rankų prie atviro lango, 
kad girdėtų jų čirškėjimą. 

Nusprendžiau išvykti. Padedama dėstytojo iš Kultūros 
centro ir vieno aukšto pareigūno iš USIS, kuriam kritau į 
akį, gavau mainų vizą ir leidimą apsigyventi pas Sarą Libkap 
Bostone. Net užsiregistravau loterijoje, platinančioje leidimą 
laikinai gyventi Jungtinėse Valstijose - tais metais afrikiečių 
kvota buvo aukšta. Stigo tik pinigų. Užuot pardavusi savo 
protėvių pusmėnulius, pasiskolinau dvidešimt penkis tūks- 
tančius iš Beatrisės. Truputį gėdijausi, bet tai buvo gyvybės 
ar mirties klausimas ar maždaug. Man atrodė, jog Beatrisė ir 
Reimonas duoda tuos pinigus, kad visiems laikams dingčiau 
iš jų gyvenimo, kad nebebūtų nieko, kas saistytų Džoaną su 
tikrąja jos motina. 

Man net nepavyko deramai atsisveikinti. Žavelo gatvės rū- 
sys buvo uždarytas. Grįžęs iš Murea salos Nono draugas Ivas 
paliepė, ir bendrijos įgaliotinis pakeitė spyną. Vieną popietę 
pravažiavau pro šalį taksi; keistai jaučiausi, matydama tas žaliai 
dažytas metalines duris su numeriu 28, išvedžiotu juodais da- 
žais ant sienos, tarsi tai būtų koks garažas ar transformatorinė 
arba kas panašaus ir tarsi niekas niekada tenai nebūtų gyvenęs 
ir niekada nebūtų buvę tos nakties, kai gimė Paskalė Malika. 
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Keista, bet viskas atrodė lyg apversta aukštyn kojom. Išnirus iš 
tunelio, pasakiau taksistui: 

- Sukite atgal. 

Jis pažvelgė į mane užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. Pakar- 
tojau: 

— Prašau - aš norėčiau dar sykį pro tenai pravažiuoti. 

Riedėjom iš lėto, taksistas įjungė pažibinčius. Pažvelgiau į tą 
vietą, kur Marsjalio Žuajo mersedesas beveik visą naktį laukė 
Simonos. Ant grindinio tarsi kraujo lašai tamsavo alyvos dė- 
mės. Gal jos nebėra gyvos? Žuajo amžinai grasindavo ją užmu- 
šiąs, jeigu bandysianti jį palikti. Tačiau ji buvo jo belaisvė. Ir 
niekuomet neįstengs pabėgti. Todėl ir šniaukšdavo miltelius, 
rydavo tabletes. Toks buvo jos pabėgimas. 

Taksi išleido mane Barb bulvare priešais Nono treniruočių 
salę. Užlipau laiptais tarp skuduryno ir garso aparatūros krau- 
tuvėlės. Sporto salės durys antrame aukšte buvo uždarytos, bet 
už jų gaudė balsai. Beldžiausi ilgai, kol atidarys. Duris pravėrė 
žaliūkas sportiniu kostiumu, arabas, kuris man buvo nepažįs- 
tamas. Paklausiau: 

— Kur Nono? 

Jis liepė pakartoti. Riktelėjo į salės gilumą: 

— Tu pažįsti Nono? 

Jis užtvėrė man kelią, neleido nė žvilgtelėti. Prisiartino kokių 
keturiasdešimties metų vyras. Aukštas, matine oda, stambia no- 
simi, garbanotais žilstelėjusiais plaukais, jis buvo panašus į poną 
Delajė. Nežinau kodėl, bet iš karto supratau, kad tai jis, Ivas le 
Genas, Nono bičiulis. Jis ilgai žiūrėjo į mane netardamas nė žo- 
džio. Matyt, taip pat mane pažino. Bet nerodė nieko - nei simpa- 
tijos, nei pasidygėjimo, o juk aš dalijausi su juo Nono. Mostelėjo 
ranka lyg sakydamas: baigta, viskas baigta. Veikiau įskaičiau jo 
lūpose, negu išgirdau - jis kalbėjo beveik pašnibždom: 
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- Jo čia nebėra. Nono čia nebesilanko. Jis pralaimėjo rung- 
tynes, jam galas, jis čia nebesiboksuoja, niekada daugiau nesi- 
boksuos. 

Beveik išrėkiau: 

- Kur jis? Ar žinote, kur galėčiau jį rasti? 

Vyriškis gūžtelėjo pečiais. 

- Neįsivaizduoju. Gal grįžo į Afriką. Gal jį ištrėmė. Jam 
šakės. 

Neįstengiau tuo patikėti. Paikai stiebiausi ant pirštų galų, 
kad galėčiau žvilgtelėti jam per petį, tarsi jie kažką nuo manęs 
slėptų. Pamačiau nešvarią salę, improvizuotą ringą, vaikinus, 
kurie kumščiavo smėlio maišus, tarytum šokdami. Čia treni- 
ravosi juodaodžiai - liesučiai, jaunučiai kaip Nono. Paskui vy- 
riškis atsuko man nugarą, o arabas delnu stumtelėjo mane, kad 
galėtų uždaryti duris. Salė trenkė aitriu kvapu - prakaito, pelė- 
sių - taip grįžęs iš treniruotės tvoksdavo Nono. Staiga pasijutau 
labai vieniša. Lyg pagaliau būčiau suvokusi, kad išties išvykstu, 
nes visi jie jau išvyko anksčiau už mane. 

Grįžau į Italijos aikštę aplankyti Hurijos. Ponas Vu manęs 
nemėgo, bet man buvo vis tiek. Troškau pamatyti Huriją ir Pas- 
kalę Maliką, bent vieną akimirksnį. Tuo metu dar nežinojau, ką 
ketinu daryti. Vu Tai To restoranėlio durys jau buvo atidarytos 
vakarui, bet salė dar tuščia. Ponas Vu iškišo galvą pro kontoros 
duris ir savo nemaloniu balsu paklausė: 

- Kojums reikia? 

Mėginau praeiti, bet jis užtvėrė man kelią. Tas mažas ir lie- 
sas žmogelis buvo neįtikėtinai stiprus. 

- Eikite šalin! Eikite šalin! - šūkavo jis. 

Tikėjausi, kad jo riksmai privilios Huriją, bet ji nepasirodė. 
Gal jis laikė ją uždaręs. O gal ji pati nebenorėjo manęs matyti. 
Gal aš iš tikrųjų nešiau nelaimę? 
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Tąvakar ilgai sukinėjausi po metro požemius, net apie Reo- 
miuro ar Liono stotis, iki Danfero-Rošro stoties. Vagonuose, 
peronuose šmėsčiojo keistos žmogystos: mobilizuoti kareiviai 
traukė dainas, gurkšnodami vyną, valkatos, moterys perre- 
gimomis it stiklas akimis, pasiklydę turistai, visai paprasti 
žmonės su rezginėmis ir skarelėmis, skrybėlėmis. Ar e Metjė 
stotyje susiradau savo seną Eritrėjos kareivį plačiu apsiaustu ir 
skarmalais apvyturiuotomis kojomis, panašų į isa genties karį. 
Susiradau savo Jėzų, klūpomis prašantį išmaldos, kryžiumi iš- 
skėstomis rankomis, ir žaliaakę Mariją Magdalietę išsitaršiu- 
siais plaukais, kruvina burna, lyg ką tik būtų kažkam įkandusi. 
Keista, turbūt pirmą kartą tylėjo būgnai ir tyla aidėjo korido- 
riuose Austerlico stoties pusėje kaip po audros, kaip po varpų 
gausmo. Man tai pasirodė bloga lemiantis ženklas. | 

Paskutinę dieną prieš skrydį į Bostoną aš klajojau Žano Buto- 
no gatvės prieigomis, lyg būčiau galėjusi čia rasti ką kita, negu iš 
doros kelio išklydusios merginos, smulkūs narkotikų prekeiviai 
ir panelės Majer pensionas. Vyliausi, kad pro jo duris išeis Mari 
Elen, pripuls prie manęs ir apkabins stipriai stipriai, o virtuvėje 
išsirengęs Nono muš savo džiambę. Lijo - lašai tiško į juodas ba- 
las, niekas nebuvo pasikeitę, ir vis dėlto tai buvo kitame gyveni- 
me, toli toli nuo čia. Labai lėtai pravažiavo policijos automobilis, 
ir aš skubiai nužingsniavau tolyn, nusisukusi į šalį, kad nebūtų 
matyti, kokia aš juoda. Nors turėjau Marimos pasą ir JAV amba- 
sados imigracinės tarnybos laišką, liudijantį, kad mano vardui 
teko loterijos laimėjimas, širdis daužėsi, lyg mane tuojau turėtų 
ištremti lauk. Tada pagalvojau, kad pasaulyje neturiu jokios ker- 
telės, kad visur, kur nukaksiu, kas nors būtinai man rėš, kad čia 
ne mano namai, ir turėsiu keliauti ir dairytis jų kitur. 
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Vasarą Bostone visi duso. Virš miesto tvyrojo garas, kuriame 
tirpo dangoraižiai. Sara Libkap gyveno dviejų kambarių bu- 
tuke raudonų plytų name, prie Čarlzo upės, šalia universiteto 
bibliotekos. Rytais dėstydavo muziką viename konfesiniame 
koledže, o vakarais dainuodavo naktiniame džiazo klube su 
savo draugu Jupu, pianistu. 

Iš pradžių viskas klostėsi gerai - dar niekada nebuvau pa- 
tyrusi tokio laisvės jausmo. Kaip fonduke princesių laikais, tik 
čia niekas manęs neieškojo. Sėsdavau į tramvajų, važiuodavau, 
kur norėdavau, kiaurą dieną praleisdavau mieste: Bek Bėjuje, 
Haimarkete, Arlingtone, uoste. Į Kembridžą eidavau pėsčiom, 
palei upę, per tiltą. Kol Sara būdavo pamokose, įnikdavau į 
namų ruošą: plaudavau ir dėliodavau indus, gamindavau pie- 
tus ir vakarienę. Sara manęs nieko neprašė, bet man tai atro- 
dė savaime suprantama - tarsi atlygis už būstą, kaip gyvenant 
pas Beatrisę. Tik Sara man neduodavo pinigų, Jupas taip pat 
ne. Jie manęs niekad neklausdavo, kiek išleidau maistui, o aš 
nedrįsau jų paprašyti. Bet mano santaupos akivaizdžiai tirpo, o 
be žaliosios kortelės negalėjau įsidarbinti. Kasdien tikrindavau 
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laiškų dėžutę, vildamasi pagaliau sulaukti voko su imigracinės 
tarnybos ženklu. Ir sulig kiekviena diena vis labiau nervinausi, 
man vaidenosi patyliukais užsiveriantys spąstai, ir aš negaliu 
nieko padaryti. | 

O Sara ir Jupas gyveno šia diena. Niekada neturėjo atsidėję 
nė skatiko. Buto nuomą mokėjo Sara iš savo muzikos moky- 
tojos atlyginimo, o viskam kitam - vakarėliams su draugais, 
restoranams, skudurams buvo muzikos klubo pinigai. Ko gero, 
jie ir kvaišindavosi. Kartais pasikviesdavo ir mane. Vesdavosi į 
C. T. Vajo klubą Bek Bėjuje, kurį Jupas vadino Black Bay*, nes 
ten galėjai pasiklausyti paties geriausio džiazo. 

Sara mėgo demonstruoti mane savo draugams. Apreng- 
davo pagal savo skonį - juodos pėdkelnės, juodi marškiniai 
ir beretė - arba supindavo man plaukus mažomis kasytėmis, 
kaip princesės fonduke. Ji manimi didžiavosi, sakė, kad aš ki- 
tokia negu visos kitos, tikra afrikietė. Taip ji savo draugams ir 
sakydavo: Marima iš Afrikos. Žmonės atsiliepdavo: „A?“ arba 
„O!“ ir pažerdavo kvailų klausimų, kaip antai.: „O kokia kal- 
ba tenai šnekama?“ Aš atsakydavau: „Ten? Betgi ten apskritai 
nešnekama.“ Iš pradžių taiksčiausi su Saros žaidimais, paskui 
man tai pradėjo įgristi - tie klausimai, tie žvilgsniai ir visiškas 
jų neišmanymas. Muzika bare bumbsėjo per garsiai - sunkus 
ritmas, atsiliepiantis viduriuose; kad ir kaip spausdavau ran- 
ka savo gerąją ausį, bosų garsai smelkėsi į kūną, žeidė mane. 
Gerdavau alų, „Margaritą“, „Cuba libre“, gerdavau šviesas ir dū- 
mus. Nusilesdavau kaip Hurija, atrodžiau kaip ji, kai grįždavo 
namo prisilėbavusi. 

Gal man tai patiko, o gal ir ne. Viskas buvo nauja, jaučiausi, 
lyg kas būtų pakeitęs mano kūną. Sublogau, tapau kone džiūsna, 


* Juodoji įlanka (angl.). 
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akys liguistai blizgėjo, pirštai buvo tarsi įelektrinti - nuo pirš- 
tų galų iki pat plaukų galiukų. Jaučiau, kaip alkoholis pripildo 
man sąnarius, daro juos lankstesnius. Purpčiojau nuo grupelės 
prie grupelės. Jupas laikė mane už liemens. Jis kalbėjo garsiai ir 
greitai, nesupratau, ką sako. O Sara keistai juokėsi - žemu juo- 
ku, kuris darėsi vis šaižesnis, kaip krisdamas krioklys. 

Sara Libkap mėgo pasakoti mano istoriją - kaip mes susi- 
pažinusios, apie „Ekscelsioro“ ar „Konkordo“ viešbutį, jau ne- 
bežinau katrą: apie nuogą moterį tarp dviejų sienų, tarytum po 
žemės drebėjimo. Ir apie mane, kas vakarą pritūpdavusią ant 
estrados kraštelio, tokią rimtą mergaičiukę, klausančią Mehai- 
lijos Džekson ir Ninos Simon dainų. Ji buvusi mano vyresnio- 
ji sesuo, ji mane suradusi - mane, neturinčią nieko pasaulyje, 
mane, mokančią mušti darbuką ir dainuoti - ak, jinai nuosta- 
bi! - ir atsikvietusi čia, į Bostoną, į tą sumautą miestą, tą mulkių 
anglapalaikių miestą; čia niekas, o ypač talentingas Žmogus, 
niekada nė už ką neišsikrapštys iš to liūno, kuriame priverstas 
gyventi. 

Taip buvo iš pradžių. Tačiau vasarai baigiantis užgriuvo toji 
audra, tasai viesulas, kuris viską apvertė aukštyn kojomis. Ne- 
Žinau, ar tikrai visa tai nutiko dėl viesulo. Nuo pat rugpjūčio 
pradžios buvo labai karšta ir tvanku. Kartais migla taip sutirš- 
tėdavo, kad uosto pusėje nuo jos ištirpdavo daugiaaukščių vir- 
šūnės. Kai viesulas priartėjo prie Menkių iškyšulio, buvo pa- 
skelbtas aliarmas. Žmonės sandariai uždarinėjo langus ir duris; 
aukštus stiklo bokštus nuklijavo popieriaus juostomis. Bet Sara 
ir toliau vaikščiojo į savo koledžą mokyti muzikos. 

Jupas įprato rytais likti namuose: esą padės man apsiruošti 
ir gaminti pietus, o iš tikrųjų išsidrėbdavo ant kilimo svetainėje 
ir gurkšnodavo alų, akies krašteliu dirsčiodamas į mane virš 
įjungto televizoriaus ekrano. 
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Taigi tą rytą įvyko juokinga scena, dėl kurios vėliau gerokai 
apgailestavau. Jupas pritykino prie manęs, netaręs nė žodžio, 
lyg eitų į virtuvę atsigerti. Tvyrojo kaitra, jis buvo nuogas, tik 
su siauromis trumpikėmis, juoda jo oda žvilgėjo nuo prakai- 
to. Aš šveičiau šlapiu skuduru grindų plyteles, o jis, užuot per- 
žengęs šepetį, prisėlino iš užpakalio ir stvėrė mane. Iš pradžių 
pamaniau, kad jis kvailioja, nes laikė mane apglėbęs ir mėgino 
pabučiuoti. Įbruko ranką man po marškinėliais prie krūtų, ir 
aš suklikau visa gerkle. Tada jis paleido mane. Viskas, pagal- 
vojau, bet jis vėl mane puolė ir bandė nusitempti į miegamąjį, 
prie lovos. Jupas buvo ne iš didžiųjų, tačiau alkoholis, matyt, 
įliejo jam jėgų - pastvėręs mane vilko į miegamąjį. Aš ir toliau 
klykiau, daužiau jį kumščiais. Tada jis man smogė, iš pradžių 
iš šono, per galvą, paskui per skruostą, kaklą. Ir rėkė: „Bitch!“* 
ar „Dont be bitchy!'** Pamatęs, kad nieko nepeš, o gal išsigan- 
dęs, kad kaimynai nepaskambintų į duris pasiteirauti, kas čia 
darosi, jis mane paleido. Nutvėrė už rankos ir pridėjo ją prie 
savo sukietėjusio organo. Prašė, kad pamasturbuočiau, sakė 
esąs ligonis. Rodos, taip ir sakė: jeigu aš paliksianti jį „tokiame 
stovyje“, jis susirgsiąs. Riktelėjau: „Ass-hole!“*** ir kad eitų vel- 
niop - ir išpuoliau lauk. 

Visą dieną basčiausi Bostono gatvėmis. Viesulas taip ir neat- 
ūžė. Pasiekęs Menkių kyšulį, nurūko draskyti medinių turtuo- 
lių namų stogų „Mortos vynuogyne“. 

Po pietų lijo; perėjau per upę į mažas angliškas Kembridžo 
gatveles. Žmonės išlindo iš namų; pievutėse, po skėčiais, buvo 
pilna studentų, įsimylėjėlių. Nuo šilto lietaus pakvipo žolė, 
žemė. 

* Kalė! (Angl.) 


** Nebūk kalė! (Angl.) 
*** Šiknius! (Angl.) 
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Jaučiausi ištuštėjusi, pavargusi. Vienoje kavinėje prie tram- 
vajaus stotelės susitikau Žaną Vilaną. Jis pasakė atvažiavęs 
klausytis paskaitų Harvarde ir dėstyti prancūzų kalbos Pran- 
cūzų kultūros centre Čikagoje. Jis buvo neaukštas, pliktelėjusia 
kakta, bet gražiomis žaliomis kiek padūmavusiomis akimis ir 
maloniai šypsantis. Visą dieną praleidom šnekučiuodamiesi ir 
klajodami gatvelėmis iš kavinės į kavinę. Jo balsas buvo žemas, 
raiškus, rankos didelės, dailios. Regis, dar niekada nebuvau tiek 
kalbėjusi, apskritai jau metų metus su niekuo nebuvau taip kal- 
bėjusis kaip su Chakimo seneliu. Mes glaudėmės po medžiais 
parke, o kai permerkdavo lietus, slėpdavomės kokioje nors ka- 
vinėje. Galiausiai sutemus grįžom į jo kambarį viršutiniame 
viešbučio „The Inn“ aukšte, su langu, žvelgiančiu į Masačusetso 
prospektą. 

Iš tiesų mes negalėjom deramai kalbėtis dėl mano kurčiosios 
ausies - kita buvo pervargusi. Mano galvoje buvo tarsi kokia at- 
sivėrusi tuštuma; nenorėjau prisiminti to, kas nutiko pas Sarą. 
Pliauškiau, kas ant seilės užeina, Žanas - taip pat. Jis pasakojo 
apie savo laimingą vaikystę, apie brolius ir seseris Bretanėje, 
Paryžiuje. Kartais juokėmės, lyg tai būtų pokštas. 

Buvo jau vėlu. Nė už ką nenorėjau grįžti pas Sarą. Mes už- 
kandom sūrių sausainėlių iš šaldytuvo, iš mažų butelaičių gėrė- 
me džiną, degtinę. 

Iki ryto taip ir nenumigau. Žanas išsitiesė ant sofos, atrodė 
išblyškęs ir pavargęs; prasikalusi barzda it šešėlis temdė veidą. 
Mąsčiau: mums išeinant viešbučio tarnautojai manys, kad aš — 
jo meilužė ar atsitiktinė kekšė. 

Mes nuėjome papusryčiauti į viešbučio kavinę vidiniame 
kiemelyje. Daug arbatos, kiaušinių, pupelių. Vidurdienį Žanas 
turėjo skristi į Čikagą. 

Aš sugrįžau pas Sarą. 
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Nuo tos dienos niekas nebesiklostė. Nežinau, ko Jupas pri- 
pliauškė Sarai, bet ji pasidarė man šiurkšti, pikta. Ketinau pasa- 
kyti jai tiesą, ir kas iš to? Ji nebūtų manim patikėjusi. Moterys 
visada palaiko savo vyriškio pusę - net kai šis klysta, net kai jas 
apgaudinėja. 

Tada nusipirkau autobuso bilietą, į pliažinį krepšį susikro- 
viau mantą - savo amžinąjį senutį dėmėtą radijo imtuvą, Fran- 
co Fanono knygą Chakimo atminimui - ir išvažiavau į Čikagą. 


Daugiau nieko nebijojau. Galėjau susigrumti su visu pasau- 
liu. Vos atvykusi, jau kitą dieną, pasisamdžiau viename vieš- 
butyje Kanalo gatvėje kraustyti nuo baro indus ir plauti taures 
„laimės valandą“, kai užplūsdavo Greyhounds autobusų linijos 
keleiviai; viešbutį laikė ponas Estebanas, El Sefior, Kubos trem- 
tinys. Čia juodaodė dainininkė, nepanaši į Sarą, darkė bliuzus, 
pritariant nusikamavusiam pianistui. Išsinuomojau kambarį 
Saut Robinsone - kaip sykis aptikau skelbimą pirmo aukšto 
lange, it kokiame filme. Sename sukrypusiame papilkusio me- 
džio name su priebučiu, žalių malksnų stogu ir dviem aukštais 
plytų kaminais. 

Po kiek laiko pianistas susirgo, ir prie pianino sėdau aš. 
Simonos ir Saros pamokos nepraėjo veltui. Skambinau iš at- 
minties, natų man nereikėjo. Viskas buvo labai paprasta: aš 
kas vakarą užsidirbdavau penkiasdešimt dolerių ir per keturis 
vakarus apmokėjau savo būstą. Vakarieniaudavau viešbuty- 
je, prieš lipdama ant estrados valgydavau bifšteksus, kreve- 
tes — taip galėdavau ištempti iki kitos dienos vakaro, tenkin- 
damasi pienu ir kukurūzų spragėsiais. Viešbučio šeimininkui 
mano muzika patiko. Kai skambindavau, jis atsisėsdavo salėje 
ir klausydavosi, gurkšnodamas mineralinį vandenį. Išėjus ir 
dainininkei, skambinti ir dainuoti vietoj jos šeimininkas pa- 
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samdė mane. Aš atlikdavau Saros repertuarą: Bili Holidėj, Niną 
Simon. Kartais improvizuodavau prisiminusi, kaip muzikuo- 
davome Reomiuro-Sevastopolio stoties koridoriuose arba ant 
Žavelo gatvės stogo. Tiktai riedantis pianino ritmas, tolimas 
audros grumėjimas, sunkiasvoris automobilių krioksmas pros- 
pektuose ir cukranendrių kirtėjų Sen Domingo laukuose šūks- 
niai, ūkčiojimai: „Au-a! U-a!“ 

El Sefor daug nekalbėdavo, bet iš to, kaip jis atsilošdavo kė- 
dėje ir primerkdavo akis traukdamas cigaretę, mačiau, kad jam 
tai patinka. Bare gurkšnojančių žmonių dėmesio nepaisiau, 
dainavau pirmiausia jam. Mėginau įsivaizduoti jo gyvenimą, 
ką jis patyręs prieš atsidurdamas čia. Gal kadaise buvo pulki- 
ninkas Kubos armijoje ar taikos teisėjas, nepalankus Kastro 
režimui? Man jis atrodė labiau panašus į taikos teisėją. Matyda- 
vau jį vakarais bare su stikline mineralinio vandens. Jis gyveno 
vienas viešbučio fligelyje alėjos gale. Ir niekada nesirūpino net 
tarnautojų atlyginimais. Pinigus po kiekvieno vakarėlio man 
išmokėdavo Sambas, jo parankinis. 

Susiradau Žaną Vilaną. Jis gyveno su moterimi, vardu An- 
želina, prašmatniame name Pain Grouve, netoli ežero. Kartais 
praleisdavau su juo popietę, norėdama užsimiršti. Mes trauk- 
davom į kokį nors viešbutį centre, pakildavom į patį daugia- 
aukščio viršų. Su juo buvo taip taiku, ramu, kaip pirmos klasės 
salone. Pro didelę įstiklintą lango angą rytų pusėn žvelgiau į 
mėlyną tamsą, ežerą, žemai žemai autostradoje vingiuojančių 
automobilių švieseles, lyg sklandyčiau trisdešimties tūkstančių 
pėdų aukštyje. Retkarčiais dar kalbėdavomės, bet jau nebe taip, 
kaip tada, viešbučio kambaryje Harvarde. Mylėjomės, valgėme, 
paskui aš užmigdavau iki vakaro sunkiu miegu. Kai atsibus- 
davau, Žanas dažniausiai būdavo išėjęs į paskaitas. Jis rašė so- 
ciologijos disertaciją apie meksikiečių persikėlėlius pietiniame 
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Čikagos priemiestyje. Kartą kitą nusivedė mane į tuos kvarta- 
lus - Rozelą, Tinlį, Neipervilį, Aurorą, jis įsiprašydavo į vestu- 
ves, krikštynas. Tarsi tai būtų kelionė į Marsą. Tačiau kažin ar 
su visais savo diplomais jis geriau už mane suvokė tai, ką mato. 

Robinsone knibždėjo keistų žmogystų. Vakarais, prieš su- 
temstant, jos išlįsdavo iš savo namų lentomis užkaltais langais. 
Prekiavo milteliais nedidelėmis dozėmis, mažais sakų kube- 
liais. Išmokau jų vengti. O tiesiai prieš mano kambario langą, 
kitoje gatvės pusėje, gyveno Alsidoras, milžinas vaiko veidu, 
didžiulis kaip juodasis lokys. Visada apsivilkęs tuo pačiu džin- 
siniu kombinezonu ir baltai raudonais marškinėliais, net kai 
pūsdavo šiaurės vėjas. Jis gyveno mažame sukrypusiame na- 
melyje su motina, juodaode moterėle; ši dirbo kavinėje. Alsi- 
doras pajuto man draugiškumą. Kas rytą, kai apie vienuoliktą 
dvyliktą eidavau apsipirkti, sėdėdavo ant priebučio laiptelių ir 
plačiai man modavo. Bet žmoniškai kalbėti jam nesisekė - kaž- 
ko stigo galvoje. Kai aš ką nors sakydavau, jis linkčiodavo galva, 
panašus į didžiulį šunį, baisų ir nekenksmingą. Vietiniai vaikė- 
zai iš jo šaipėsi, svaidydavo į jį vaisių kauliukais, o jis niekada 
nepykdavo. Valandų valandas galėdavo prasėdėti ant slenksčio, 
laukdamas mamos ir krimsdamas traškučius. Kvaišalų prekei- 
viai jo neužkabinėjo. Norėdami pasismaginti kyštelėdavo jam 
cigaretę su hašišu, smalsaudami, kaip jį tai paveiks. Alsidoras 
sutraukdavo cigaretę, paskui vėl ramiai triaukšdavo savo traš- 
kučius. Gal kiek daugiau juokdavosi, ir tiek. Buvo neapsakomai 
stiprus. Kartą vieno įgėrusio vairuotojo furgonėlis užlėkė ant 
šaligatvio ir pramušė namo sieną, sija pakibo virš šaligatvio, 
vos prilaikoma vienos skersinių sijų. Alsidoras nusitvėrė paki- 
busios sijos, be niekieno pagalbos kilstelėjo ją ir grąžino į vietą. 
Regis, jį norėjo pasamdyti kažkoks grumtynių organizatorius, 
bet Alsidoras buvo pernelyg švelnus, pernelyg geras - muštis 
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nenorėjo. Nebuvo šnekus. Visa jo kalba - apie orą, koks jis bus 
žiemą: „Maybe rain, maybe snow, I don't know* 

Motina jį saugojo. Vieną dieną sėdėjau ant laiptelių šalia Al- 
sidoro su komiksų knygele - buvau įsikalusi į galvą išmokysian- 
ti jį skaityti. Parėjo jo motina ir pamačiusi mane supyko: 

— Kas čia per juodukė? Ko tau reikia iš mano sūnaus? 

Daugiau prie jo nebesigretinau. 

Tačiau vieną popietę įvyko kraupi istorija. Matyt, meras 
davė nurodymą policijai sulaikyti keletą kvaišalų prekeivių, 
kad laikraščiai išspausdintų nuotrauką ir apie jį parašytų; ne- 
žinau, kodėl jie pasirinko Robinsono gatvę - gal todėl, kad čia 
niekad nieko nevykdavo? Netikėtai suplūdo daugybė policijos 
automobilių, jie užtvėrė gatvę. Farai apgulė namus, ypač tuos 
gatvės gale, kurių langai buvo užkalti lentomis. Jie nutvėrė ke- 
letą vaikėzų ir staiga pamatė Alsidorą. Milžinas buvo ką tik 
pakirdęs iš perpietės ir išėjęs ant slenksčio, kaip visada vilkė- 
damas džinsinį kombinezoną ir baltai raudonus marškinėlius; 
jį patraukė žybčiojantys mirksiukai, ir jis žengė kelis žingsnius 
iš arčiau pažiūrėti, kas čia darosi. Ant medinių laiptų atrodė 
dar didesnis, dar stambesnis - tikras lokys, išlindęs iš girios. O 
man suspaudė širdį, nes aiškiai mačiau, kad jis nesuvokia pavo- 
jaus, kad policininkams atrodo grėsmingas. Norėjau riktelėti: 
„Alsidorai! Eik sau, grįžk namo!“ Policijos garsiakalbiai vamp- 
čiojo įsakymus, bet Alsidoras, žinoma, nieko nesuprato. Jis ir 
toliau žingsniavo jų link - su rankom kišenėse, paslaugiai kry- 
puodamas. O paskui trys farai šoko ant jo ir bandė pargriauti 
ant žemės, bet jis nubloškė juos vienu rankos mostu. Manė, tai 
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toliau pėdino gatvės viduriu. Tik jo rankos buvo nebe kišenėse. 


* Galbūt lis, galbūt snigs, aš nežinau (angl.). 
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Vos išvydę, kad jis neturi ginklo, farai atsigriebė. Šoko ant jo ir 
puolė daužyti - per nugarą, rankas, galvą. Alsidorui iš nosies 
ir galvos pliaupė kraujas, bet jis dar stovėjo stačias, urgzdamas 
sukosi ratu, ištiesęs rankas, lyg stengtųsi už ko nors įsitverti. 
Paskui farai ėmė tvatinti jam per kojas, ir galop jis krito ant 
žemės. O tada jie toliau daužė jį savo lazdom, ir taip smarkiai, 
jog man rodėsi, kad girdžiu jų smūgius. Jie plūdo jį ir mušė. 
Į galą mačiau, kaip Alsidoras verkia, tysodamas ant Žemės, 
dangstydamasis rankomis nuo smūgių. Jis rėkė, niurzgė, šau- 
kėsi mamos. 

Senutė pasirodė, kai jie grūdo Alsidorą į mašiną. Jis buvo 
toks didelis, kad jie niekaip negalėjo įlaipinti jo stačio, tad įgrū- 
do galva į priekį ir daužė per kojas, kad jis susiriestų. O senoji 
juodaodė spiegdama bėgo jiems įkandin, mėgindama sulaikyti. 
Paskui jie nuvažiavo, o ji grįžo namo ir užsidarė duris. Buvo įsi- 
tikinusi, kad tai mes visi šitoje prakeiktoje gatvėje užsiundėme 
farus ant jos sūnaus. Ir po dviejų dienų, kai jis sugrįžo, kažkas 
jau buvo nebe taip. Dabar Alsidoras nebesėdėdavo lauke ir ne- 
bežiūrėdavo į praeivius. Tūnojo užsidaręs namuose. Jam buvo 
baisu. Po kiek laiko pamatėm ant jų namo skelbimą. Senutė iš- 
sivežė Alsidorą į kitą kvartalą, ir aš apie jį nieko nebežinau. 


Paskui aš iškrypau iš vėžių. Man įgriso Žanu dalintis su An- 
želina. Susidėjau su Bela iš Ekvadoro, jis gyveno Džoliete - aukš- 
tas, laibas, ilgais plaukais kaip indėnas iš filmo, kairiojoje ausy- 
je - deimančiukas. Jis svajojo apie regį, ragą, svajojo išgarsėti. O 
kol kas prekiavo segtukais, anfetaminais, šiek tiek - milteliais. 
Pats taip pat vartojo, bet aš to nežinojau. Lankydavau su juo ba- 
rus, bliuzo klubus, susipažindavau su muzikantais. Negrįždavau 
namo iki paryčių. Ten sukinėdavosi krepšinio žvaigždės, išėję 
iš rikiuotės sportininkai, disko žokėjai be aparatūros, nimfos, 
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laikančios save Džanete Džekson, kai ši dainuoja: „Run away if 
you want survive“*, jamaikiečiai, laikantys save Zigiu Marliu“", 
haitiečiai, apsimetantys Fudžiais*** . O aš mėgau Roots****; 
Razhel „Ihe Godfather of Noise“, Black Thoughts, Hub, Oues- 
tion Mark, Kamel. Ir dar Common Sense, ir KRS one, ir Coed. 
Vietoj seno imtuvo įsitaisiau ausinuką ir visur slampinėjau su 
muzika giliai mano vienintelėje ausyje, tarsi visas pasaulis būtų 
nebylys. Rengdavausi kaip jie, vaikščiodavau, rūkydavau kaip 
jie, kartodavau: „You know what I'm saying?*****' Niekas ne- 
galėjo patikėti, kad aš esu iš kito pasaulio krašto. Kartą papasa- 
kojau jiems apie Maroką - visi suprato: apie Monaką. Daugiau 
nepasakojau. Niekas nesuvokė, ką reiškia būti iš Afrikos, be to, 
aš dar nebuvau gavusi žaliosios plastikinės kortelės, teikiančios 
visas teises. Retsykiais susitikdavau su Žanu, bet jam nepatiko 
dalintis manimi su tokiu tipu kaip Bela. O kadangi jis niekad 
nebuvo karingas, tai atrodė dar liūdnesnis. 

Per Senjoro malonę aš gavau socialinį draudimą, vairuoto- 
jo pažymėjimą. Vieną vakarą, manęs neįspėjęs, jis pasikvietė į 
barą misterį Lerojų, kad tas paklausytų, kaip aš dainuoju. Kai 
baigiau pasirodymą, misteris Lerojus ant savo vizitinės korte- 
lės užrašė, kelintą valandą susitinkame kitą dieną. Vienut viena 
nuėjau į įrašų studiją, nieko nesakiusi nei Belai, nei Žanui, nie- 
kam. Nelabai supratau, ko misteris Lerojus iš manęs nori. Ap- 
sivilkau aptemptas kelnes ir platų juodą megztinį aukštu kaklu, 
jei kartais bandytų kabinėtis. Studija vieno Ohajo dangoraižio 


* Spruk, jei nori išgyventi (angl.). 

** Zigis Marlis („Ziggy“ Marley) - Jamaikos muzikantas ir grupės vadovas, vyriau- 
sias regbio legendos Bobo Marlio sūnus. 

*** Fudžiai (Fugees) - Amerikos hip hopo grupė, pasiekusi sėkmės viršūnę 
1990-ųjų viduryje. 

**** Roots - hip hopo grupė, susikūrusi 1987 m. Jungtinėse Valstijose. 

***** Supranti, ką aš sakau? (Angl.) 
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rūsyje buvo didelė salė su juodomis, garsui nepralaidžiomis 
sienomis, o viduryje - baltas fortepijonas. Tai truputį baugino. 
Ėmiau skambinti, kaip buvau išmokusi iš Simonos Biut o Kaj 
gatvės namelyje, palinkusi virš klavišų, kad gerai girdėčiau, 
kaip rieda žemos natos. Sudainavau Ninos Simon „I put a spell 
on you“ ir „Black is the color of my true love's hair“. O paskui 
paskambinau savo fragmentą, kuriame ūksėjau kaip cukranen- 
drių kirtėjai, krykavau kaip čiurliai danguje virš Lalos Asmos 
kiemo, dainavau kaip vergai, kurie šaukiasi savo protėvių /0a 
plantacijų pakrašty, įsibridę į jūrą. Pavadinau savo dainą „On 
the roof“* Žavelo gatvės ir gaisrininkų kopėčių, vedančių ant 
pasaulio stogo, atminimui. Širdis daužėsi kaip pašėlusi. Kad pa- 
sidrąsinčiau, galvojau apie savotišką, gaivų Džemos balsą, ku- 
rio kadaise klausydavausi Tabriketo duare, prisispaudusi prie 
ausies imtuvą, o ji pranešdavo: Ketas Stivensas, Tanžero radijas, 
The Voice of America. 

Dabar, po visų tų metų, žinojau, ką noriu girdėti: tą neper- 
traukiamą grumėjimą - duslų, žemą, gilų, atsimušusių į žemės 
cokolį bangų šniokštimą ir vagonų dundesį nesibaigiančiais 
bėgiais, nepaliaujamą už horizonto kylančios audros gausmą. 
Kaip atodūsį ar ūžesį, sklindančius iš nežinomybės, kraujo bal- 
są mano arterijose, kai atsibundu naktį ir jaučiuosi vieniša. 

Dabar skambinau ir nieko nebebijojau. Žinojau, kas aš. Ne- 
berūpėjo net kaulelis, lūžęs mano kairiojoje ausyje. Neberūpė- 
jo net juodas maišas ir balta gatvė, kimus negandos paukščio 
klyksmas. Nei Zochra, nei Abelis, nei ponia Delajė, netgi Ju- 
pas - visi tie žmonės, kurie visur tykojo, medžiojo, spendė tin- 
klus. Dainavau ilgai, veik neatsikvėpdama, man paskaudo pirš- 
tų galai. Jaučiau begalinę tuštumą, kaip metro koridoriuose, kai 


* Ant stogo (angl.). 


186 


visi išsiskirsto kas sau. Misteris Lerojus nieko nepasakė. Išėjau 
iš studijos suspausta širdimi, man atrodė, kad susikirtau visam 
gyvenimui. Radau prieglobstį viešbutyje su Žanu Vilanu. 

Išmiegojau dvi dienas ir dvi naktis beveik neprabusdama. 
Jėgos buvo visai išsekusios. Nuo tol, kai pamačiau milžiną Al- 
sidorą, farų parblokštą ant žemės, talžomą ir verkiantį mamos 
kaip mažas vaikas, į Robinsono gatvę grįžti nebegalėjau. Ausyje 
dar gaudė policijos automobilių sirenos, kai jie užtvėrė gatvę. 
Dangus buvo rudeniškai mėlynas, medžiai raudoni - ir visa 
kita, tačiau tai menkai tesiskyrė nuo Žano Butono gatvės, netgi 
nelabai - nuo Lalos Asmos kiemo ar baltos gatvės, iš kurios bu- 
vau pavogta vaikystėje. 

Prieš pat pasningant, lapkritį, gavau laišką iš Imigracijos 
tarnybos su laikinojo leidimo gyventi kortele ir misterio Lero- 
jaus kvietimą įrašyti „On the roof“. Studijoje laukė prodiuseris, 
asistentai, technikai. Visą rytą skambinau ir dainavau, įrašas 
judėjo į priekį mažais fragmentais. Tolydžio reikėdavo grįžti 
atgal, pradėti iš naujo. Paskui, kai jau viskas buvo baigta, pa- 
sirašiau sutartį ilgai grojančios plokštelės įrašui ir viskam, ką 
sukursiu per penkerius metus. Niekada nebuvau turėjusi tiek 
pinigų. Nelabai suvokiau, kas vyksta. Tą naktį mes su Bela ir 
muzikantais, misteriu Lerojumi ir įrašų asistentais patraukėm 
į „Grando“ restoraną, priklausantį Madžikui Džonsonui. Man 
svaigo galva, atrodė, nebėra jokių ribų. Kažkokia žurnalistė 
manęs klausinėjo, aš pliurpiau, kas ant seilės užeina, virsdama 
čia prancūzė, čia afrikiete. Kai ji pasiteiravo mano būsimosios 
dainos pavadinimo, nedvejodama atsakiau: To Alsidor with 
love*. Kunkuliavau kažkokiu tramdomu įniršiu, virpėjau. Man 
rodėsi, kad visur aidi Reomiuro-Sevastopolio stoties būgnų 


* Alsidorui su meile (angl.). 
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muzika - ore, baro dūmuose, raudonoje pašvaistėje, gaubian- 
čioje Čikagą iki pat aušros. 

Paryčiais juos palikau. Žingsniavau paežere. Buvo labai šal- 
ta, o aš tebevilkėjau savo odine striuke, juodą beretę užsmaukš- 
linusi iki ausų. Liepsnojo topoliai, dangus buvo mėlynas mėly- 
nas. Virš ežero tekėjo saulė. Mačiau, kaip Naujosios Meksikos 
link skrido gervių pulkai. 

Kantriai palaukiau Prancūzų kultūros centro koridoriuose. 
Žanas Vilanas ne iš karto mane atpažino dėl odinės striukės 
ir juodos beretės. Jis atsiprašė studentų, pasakė turįs svarbių 
neatidėliotinų reikalų. Mes patraukėme plačiais prospektais, 
papusryčiavom kaip Harvarde. Atėjome iki žemės pylimo, juo- 
siančio valymo stotį ežero pakrantėje. Ant pievučių jau spietėsi 
žmonės: bėgiotojai, kuriuos tempė karališkieji pudeliai, seniai 
sportiniais kostiumais, darantys kinišką tai-chi mankštą. Buvo 
šalta. Eidama pro Šeridano dangoraižį išsinuomojau vieno 
kambario butuką, apmokėjau iš karto: mėnuo užstato, mėnuo 
į priekį. Aš norėjau elgtis taip, tarsi mudu su Žanu būtume su- 
situokę - be liudytojų, be bažnyčios, be dokumentų. Be ateities. 
Manau, kaip tik tada aš ir pastojau. 
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Nežinau, koks nelabasis mane pastūmėjo vėl grįžti pas Belą, į jo 
butą La Plazoje, Džoliete. Gal jis pats buvo tas nelabasis? O gal 
Žanas Vilanas, nes jis privertė mane tiek laukti, nes tiek daug 
iš manęs tikėjosi? Nemanau, kad kas nors kada nors būtų tiek 
liūdėjęs, kiek aš. 

Šeridane buvau uždaryta stiklo ir geležies narve virš mies- 
to ir užšalusio ežero, tokioje hermetiškoje vietoje, jog galėjau 
patikėti, kad apkurtau abiem ausimis. Ištisas dienas laukiau. 
Laukiau, kad Žanas baigtų paskaitas, laukiau, kad baigtų rei- 
kalus su savo mokiniais, dėstytojais, baigtų savo straipsnius. 
Paskui laukiau, kad baigtų su Anželina. Apie ketvirtą Žanas at- 
skubėdavo su gėlėmis, buteliu vyno, apelsinais, lyg lankydamas 
ligonę. Mes mylėdavomės tiesiai ant kilimo, prieš lango angą, 
kuri jau tamsėjo. Užmigdavau, prigludusi prie jo kaip kadaise, 
kai glausdavausi prie Lalos Asmos nugaros. Vidurnaktį jis išty- 
kindavo ant pirštų galų. Vieną dieną paprašiau parodyti savo 
draugės nuotrauką. Ji kvailokai šypsojosi didelėje žalioje vejoje 
prieš baseiną. Jai labai tiko vardas Anželina. Buvo aukšta, švie- 
siaplaukė, angeliška - apskritai visiška mano priešingybė. Rusė 
ar lietuvė, jau nebežinau kas. Gydytoja. 
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Bela taip pat buvo visiška Žano priešingybė. Laibas kaip 
liana, švelnus ir žiaurus, kupinas keisto tvardomo įniršio. 
Labai kruopščiai rinkdavosi drabužius, avalynę, juodo šilko 
marškinius. Kas rytą svidindavo deimančiuką savo ausyje; sa- 
kėsi gavęs jį dovanų iš sesers prieš pat jos mirtį nuo perdozavi- 
mo tėvų namuose Vašingtone. Su juo mane ne taip kankinda- 
vo tuštuma, laukimo liūdesys. O iš tiesų aš nieko nebelaukiau. 
Mes gyvenom šia diena, klausėmės muzikos, eidavom į barus, 
klubus, vakarėlius. Misteris Lerojus Belos nemėgo. Vieną die- 
ną jis paskambino man, nežinau, iš kur gavęs numerį, ir pa- 
sakė: 

- Tas tipas ne tau, jis tave pražudys. 

Supykau ir nusprendžiau nebegrįžt į studiją. 

Artėjo pavasaris, Bela turėjo piniginių sunkumų, buvo įsi- 
skolinęs nuomos už keletą mėnesių. Mes nutarėme vykti į Kali- 
forniją automobiliu, bet niekaip neįstengėme išsiruošti. Nakti- 
mis iki ketvirtos, penktos šlaistydavomės po klubus, gerdavom, 
rūkydavom, o kai atsibusdavome, būdavo jau per vėlu. Net ne- 
bežinojau, kuri dabar savaitės diena. Belą išgrūdo iš La Plazos. 
Vieną popietę grįžau su pienu, makaronais, maistu vakarienei 
ir radau pakeistą durų užraktą. Atėjęs.Bela įsiuto - niekada jo 
tokio nebuvau mačiusi. Mūsų daiktai buvo sugrūsti į maišus: 
šiukšlėms ir pastatyti laiptų papėdėje, po lietumi. Bela atsivė- 
dėjęs spardė duris ir keikėsi. Pasirodė apsauginis su elektriniu 
vėzdu ir telefonu. Bela šoko muštis, bet apsauginis užvožė jam 
vėzdu, o paskui iškvietė farus. Aš klykiau, kabinausi jo ir kly- 
kiau. Už plaukų nutempiau Belą iki stovėjimo aikštelės. Viskas 
buvo juokinga ir.kraupu. Sumetėme savo šiukšlių maišus į au- 
tomobilį ir dingome, kad neįkliūtume farams. Atsikeršydamas 
Bela sviedė į fasadą butelį pomidorų sulčių, ant sienų liko pra- 
tisa raudona dėmė. Jis staugė kaip vilkas. Mes prisiglaudėme 
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pas vieną jo draugą kinų kvartale, paskui ryžomės leistis į Ka- 
liforniją. Pervažiavome Jungtines Valstijas beveik nesustoda- 
mi, keisdamiesi prie vairo dieną naktį, numigdavom stovėjimo 
aikštelėse. Kažkur Arkanzase, Oklahomoje buvo taip šalta, at- 
šlaitėse bolavo sniegas, ir aš susirgau. Tirtėjau, man plyšo galva, 
mane vertė vemti. Bela kartojo: „Nieko, tuoj praeis, tai sloga.“ 
Bet man nepraėjo. Tai buvo ne sloga, o cerebrospinalinis me- 
ningitas. Kai pasiekėm Kaliforniją, buvau arti mirties. Nugara 
ir pakaušis pastirę, ausys pulsavo veriančiu skausmu; atrodė, 
tuoj sustos širdis. Neįstengiau ištarti nė žodžio, nebegirdėjau, 
ką sako Bela. Akys atmerktos dieną ir naktį, lyg krisdama bū- 
čiau perskrodusi erdvę. San Bernardine netekau kūdikio, labai 
smarkiai kraujavau, ir Bela persigando, kad numirsiu jo auto- 
mobilyje. Jis paliko mane su krepšiu prie ligoninės durų. Ne- 
žinau, ko ten pripasakojo - kad paėmęs mane pavėžėti kelyje 
ar dar ką nors, nes daugiau jo nemačiau. Galbūt jį prekiaujant 
milteliais ir tabletėmis nutvėrė farai. Tada praradau vieną auk- 
sinių auskarų, kuriuos man atidavė Lala Asma, bet per sunkiai 
sirgau, kad dėl to graužčiausi. 


Į San Bernardino ligoninę patekau beveik be sąmonės. Visą 
laiką gulėjau susirietusi į kamuoliuką, slėpdamasi nuo šviesos 
po paklodėmis. Nuo karščio ir dehidratacijos mano liežuvis 
pajuodo, išburko, lūpos kraujavo. Net nebesuvokiau, kad aš 
kurčia. Glūdėjau kokone, susigaužusi kažkokios olos dugne, 
pačiose savo skausmo gelmenyse. Įsčios buvo mano siela, mano 
esybė, jas tiek gremžė, grandė, valė, kad gyvenau tik per jas. 
Kartais kas nors pasirodydavo, versdavo mane atsikelti, nusi- 
šlapinti į basoną, suleisdavo vaistus. Jaučiau, kaip adata sminga 
į nugarą tarp slankstelių, ir rėkdavau iš skausmo. Paskui bejėgė 
krisdavau atgal į lovą. 
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Tada pirmą kartą ir pamačiau Nadą. Pavadinau ją Nada pati 
sau, nes ji uždėjo man ant kaktos labai vėsią ranką, ir tai buvo 
kaip ryto rasa. Pamačiau dailų jos veidą, glotnų, tamsų, juodut 
juodutėles migdolines akis, plaukus, supintus į rankos storio 
kasą. Ji sėdėjo šalia mano lovos, aš žiūrėjau jai į akis, grimzdau 
jos žvilgsnio gelmėje. Kabinausi jos rankos, nenorėjau, kad jinai 
išeitų. 

Paskui užmigau, pirmą kartą po daugelio savaičių. Susa- 
pnavau, kad nemiegu, kad slystu žemyn ant bangos. Kas rytą 
laukdavau Nados, vėsios jos rankos, jos akių. Ji vienintelė kėlė 
mane į paviršių, į šviesą. Pradėjau rangytis iš savo olos. Ji vie- 
nintelė galėjo išvesti mane ant slenksčio, ten, kur skambėjo vai- 
kų muzika, buvo girdėt paukščių ulbėjimas, net automobilių 
riaumojimas gatvėse. Jai aš kaupdavau migdomąsias tabletes. 
Įsprausdavau jas į nosinę po pagalve ir rytais atiduodavau jai. 
Neturėjau daugiau ko duoti. 

Vieną rytą pasirodė vyriausiasis gydytojas su studentais. Jis 
skaitė paskaitą, o studentai užsirašinėjo į sąsiuvinius. Žiūrėjau 
į juos tol, kol jie nudelbė akis. Vaikinai kikeno. Man buvo nu- 
sispjaut, aš laukiau Nados. 

Ji ateidavo prieš sutemstant, prieš sugrįždama į savo kvar- 
talą San Chuano misijoje. Jos vardas buvo ne Nada, prie bal: 
to chalato buvo prisegta kortelė su pavarde: ŠAVEZ, ji buvo 
indėnė. Kalbėjosi su manimi tik ženklais, rankomis, mimika 
pavaizduodama tai, ką norėdavo pasakyti. Pirštais vedžioda- 
vo raides. Aš išmokau jai atsakyti, išmokau pasakyti: moteris, 
vyras, vaikas, gyvūnas, matyti, kalbėti, žinoti, ieškoti. Ji žinojo 
apie kūdikį. Jiems ligoninėje teko užsiimti ir ta problema greta 
visų kitų. Ji manęs nieko neklausinėjo. Tik lyg šiaip sau baks- 
nojo į vyrus viename žurnale: Hju Grantas, Semis Deivisas, 
Kjanas Rivzas, Bilas Kosbis - ir aš supratau. Tai prisijuokėme. 
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Galbūt ji bijojo, kad tas kūdikis atsirado mane išprievartavus. 
Tada ant žurnalo užrašiau: Žanas Vilanas - ir pridūriau: taip, 
toks to vyro vardas. 

Vieną dieną ženklais jai parodžiau norinti išeiti. Nada trum- 
pam susimąstė, paskui atnešė man drabužius. Atsitraukė ir pra- 
vėrė palatos duris. Keista - iki šiol matydavau tik jos veido ova- 
lą, labai tyrą kaip auksinė inkų kaukė, lenktus antakius, akis 
kaip dvi gagato ašarėlės ir juodus, lygius blizgančius plaukus. O 
kai ji stovėjo prie atvirų durų, pamačiau, kad ji labai stora, nu- 
tukusi. Ji, aišku, įžvelgė mano akyse nuostabą, nės šypsodamasi 
apvedė rankomis savo neaprėpiamus klubus. 

Užsitempiau juodus siaurus džinsus, apsivilkau skaisčiai 
raudonus marškinius, susibrukau plaukus po juoda berete, prie 
kurios prisisegiau išlikusį Hilal auskarą. Užsidėjau Žymiuosius 
juodai mėlynus akinius, kuriuos Žanas padovanojo man prieš 
išvykstant. Akinius kaip gedulo ženklą - bet pražuvusi buvau 
aš pati. Norėjau ką nors palikti Nadai atminimui; padovano- 
jau jai Franco Fanono knygą, labai suskretusią ir nutrintą, kaip 
koks prospektas be iliustracijų, ištrauktas iš šiukšliadėžės. Bet 
nieko brangesnio neturėjau. 

Kai pabučiavau Nadą Šavez, ji man padavė dolerių - bank- 
notų, suveržtų gumute, kaip kadaise Hurijos, kai išvykom iš 
Tabriketo. Nulipau laiptais, praėjau pro apsaugos postą - tiesi, 
nė negrįžtelėdama. 

Taip seniai nebuvau niekur išėjusi, kad man svaigo galva, pa- 
kirto kojas, ir aš vos negrįžau atgal. Girdėjau savo žingsnius ant 
šaligatvio, kraują gyslose, vėją plaučiuose. Bet daugiau nieko. 
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*“ 


Aš žingsniuoju jau daug dienų. Iki gatvių galo, iki jūros. Iki pa- 
saulio galo, iki mirties. Slystu tarp žmonių, automobilių, daž- 
nai leidžiuosi tekinom. Aš pati greičiausia. Niekas negali manęs 
sustabdyti. Bėgti išmokau jau seniai, kai palikau Lalos Asmos 
kiemą. Išmokau vengti spąstų, pavojų, Zochros policijos. Įdė- 
miai žvelgiu akies krašteliu, dedu į kojas, balansuoju kaip lyno 
akrobatė ant vidurinės plento linijos. Pro pat mane zvimbia 
metaliniai sunkvežimiai, autobusai, dideli ir maži. Vėjas čaižo 
man veidą, aš jaučiu jų dešimties padangų kvapą, riedėdamos 
jos sukelia smulkių juodų dulkių debesį. 

Aš žingsniuoju prieš automobilių srautą, darau tai instink- 
tyviai. Jei eini jų judėjimo kryptimi, nė nepastebi, kaip jie priar- 
tėja. Tu - grobis, auka. Automobiliai sulėtina greitį, vos šliaužia 
palei šaligatvį su savo ilgais žvilgančiais kapotais, pritemdytais 
stiklais. Durelės atsidaro, kažkieno ranka stengiasi tave nutver- 
ti, įsitempti į vidų. 

Ir atvirkščiai: jei žingsniuoji prieš srovę, vadinasi, esi kuok- 
telėjusi, ir jie bijo tavęs savo kėbuluose, už savo stiklų. Traukia- 
si, duoda tau ramybę. Aišku, signalizuoja, stūgauja kaip vilkai. 
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Bet saulėlydis plieskia tau į veidą, šildo krūtinę, plaukus, ir tu 
nieko negirdi. 

Aš mąstau apie Nadą Šavez, savo princesę iš San Bernardino 
fonduko. Tokią gražią su plačiomis strėnomis, indėnės veidu, 
akimis, kurias galiu stebėti kaip sroveles, slystančias vandens 
paviršiumi, o jos ranka vėsi kaip ryto rasa. Ji vienintelė manęs 
neklausinėjo, nespendė spąstų. Kas rytą atėjusi atsisėsdavo ant 
plastikinės kėdės galvūgalyje ir ištiesdavo ranką, o aš įdėda- 
vau į ją popierinį gniužulėlį su baltai raudonomis tabletėmis, 
užmigdančiomis pamišėlius. Paskui uždėdavo ranką man ant 
kaktos ir įliedavo savo jėgos. Ir vieną dieną suprato, kad aš pa- 
sirengusi, ir atidarė man duris, kad galėčiau išeiti. 


Pavalgyti, pasislėpti paunksmėje ar nuo ryto dulksnos ga- 
lima dideliuose prekybos centruose. Nuo Greihoundo stoties 
Septintosios ir Alamedos sankryžoje iki Santa Monikos valan- 
da kelio autobusu ar pusdienis pėsčiomis. Ten jaučiuosi kaip 
namie. Įsimaišau tarp žmonių, minu koridoriais, kertu aikšte- 
les, aikštes; leidžiuosi eskalatoriais, keliuosi perregimais liftais. 
Lankausi visur - netgi rūsiuose, požeminėse automobilių sto- 
vėjimo aikštelėse. Aš labai užsiėmusi. Vaikščioju ne šiaip sau. 
Pažįstu kiekvieną užkaborį, kiekvieną perėją, angą. Kaip ka- 
daise ant Žavelo gatvės stogo, tik čia plotai - tarsi kokios salos, 
tarsi žemynai. 

Aš žinau vardus, pažįstu veidus, piešinius ant parduotuvių 
fasadų. Susidūriau su apsauginiais. Jie taip pat mane nužiūrėjo. 
Turbūt iš pradžių pastebėjo mane savo teleekranėliuose ir per- 
davė vienas kitam žinią: „Ten klaidžioja keista mergina, spalvo- 
toji, raudonais marškiniais ir juoda berete, su kažkokiu daik- 
čiuku ant beretės, žvaigžde ar mėnuliu. Nenuleiskite nuo jos 
akių!“ Mane stebi, man įkandin šmėžuoja šešėliai, kaip vilkai 
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Kanados giriose, kaip rykliai Kopakabanos įlankoje. Aš tempiu 
juos paskui save, puikiai žinodama, kur jie, ką jie daro. Galiu 
nuo jų pasprukti kada panorėjusi, bet man smagu, kad jie čia, 
keičia vienas kitą, lydi mane akimis. Tad apsimetu, kad slepiuo- 
si, ilgai renkuosi kašmyro švarkus, velkuosi juos ant raudonų 
marškinių, dvejoju, čiupinėju audinius, žiūrinėju etiketes, kiek 
pakreipusi galvą it besitaikanti višta. Paskui viską metu ir pla- 
čiu žingsniu leidžiuosi toliau. Kartą mane sulaikė. Stora šiurkšti 
moteris apieškojo mane matavimosi kabinoje. Ji nežinojo, su 
kuo turinti reikalą. Nežinojo, kad pakaušyje aš turiu akis. Nuo 
tada, kai apkurtau antra ausimi, matau per ištisus kilometrus, 
galiu įžiūrėti, kaip apsauginis kitame salės gale gremžiasi tar- 
pukojį. Neketinu vogti vien todėl, kad suteikčiau jiems malonu- 
mą nutverti mane. 

Aš matuojuosi drabužius, ir tiek. Šitaip virstu kažkuo kitu, 
tai yra - savimi. Trumpi juodos odos, dirbtinio šilko sijonėliai, 
aptemptos balto elastiko suknelės, kelnės - trumpos, siauros 
kelnės, platūs apdribę džinsai. Palaidinukės, šilkiniai marš- 
kiniai, T. Ilfiger, Nautica nėriniai, Gap, R. Loren, C. Klein, Lee 
teniso marškinėliai. Pereinu į vyrų skyrių, matuojuosi kostiu- 
mus, treningus, Oshkosh kombinezonus, neperpučiamas The 
Men's Store at Sears striukes. Paskui vėl užsitempiu savo juo- 
dus džinsus, apsivelku skaisčiai raudonus marškinius, užsidedu 
beretę ir einu sau. Ko aš ieškau? Savo atspindžio veidrodžiuose. 
Jis mane baugina ir traukia. Tai ir aš, ir nebe aš. Sukuosi apie 
savo ašį, žvelgiu į ryškias, tviskančias spalvas. Mano akys - nebe 
mano. Jos atrodo nupieštos: pailgos, lenktos, lapo formos - kaip 
Nados, liepsnos formos - kaip Simonos. Akių kampučiuose jau 
įžiūriu šypsančias smulkias raukšleles - kaip senosios Tagadirt. 
Ar tamsius Hurijos ratilus paakiuose, kai jos kūdikis turėjo tuoj 
gimti požemyje. 
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Noriu kalbėtis su savo kūnu. Koridoriumi artinuosi prie 
veidrodžio, kaip princesė balkone. Žingsniuoju, sukuosi, krai- 
pau klubus ir jaučiu į mane smingančius žvilgsnius, nematomų 
kamerų linzes. Kartais pardavėjos stabteli, spokso į mane. Ar 
vaikai, paauglės. Viena jų buvo priėjusi su bloknotėliu, norė- 
jo, kad įrašyčiau savo vardą kaip kokia Holivudo žvaigždutė. 
Parašiau: NADA Mafoba. Jai buvo keturiolika - dailus katytės 
veidelis, didžiulės rudos migdolo formos akys, ant pakaušio su- 
sukti plaukai ir per dideli džinsai, ištrinti per kelius. Paprašiau 
jos užrašyti savo vardą ant lapelio iš bloknoto: Ana. 

Kai praalkstu, perku nebrangius sumuštinius. Kartais einu 
į restoranus Vilšyre, Halifakse, Sjenegoje ir dingstu prieš de- 
sertą. Kartais mane pakviečia vyrai. Jie sekioja man pavymui 
centruose, ir aš atvedu juos iki kavinės. Jie prisėda prie mano 
staliuko, aš jiems šypsausi ir žinau, kad man nereikės mokė- 
ti. Supratę, kad aš kurčia, jie išsigąsta. Arba įniršta. Aš valgau 
ir geriu ir, dar jiems nespėjus susigriebti, jau esu lauke, skuo- 
džiu per gatvę, leidžiuosi vienpusio judėjimo gatve. Sykį vienas 
jų nesusitvardė. Aukštas, dailus vaikinas, gerai apsirengęs, bet 
tikras šunsnukis. Nusivijo mane ir taip užvožė kumščiu, kad 
aš kūlversčiom nuriedėjau ant žemės su savo juodais akiniais 
ir krepšiu, kuris atsidarė. Niekas nepadėjo man atsikelti. Gal 
manė: „Žiūrėk, lupa kekšę!“ 

Prieš sutemstant sėdu į autobusą ir važiuoju į Septintąją. 
Praeinu pro vairuotoją, neįmetusi monetos. Kartais jie nutyli. O 
jei niršta, ženklu parodau, kad negirdžiu, ir sumoku. Nakvynės 
namai - didelis plytų pastatas greta Alamedo. Ten visada eilė, 
laukiančiųjų eilė, daugiausia tai tokie žmonės kaip aš - tam- 
siaodžiai, juodaplaukiai. Šeštą valandą vakaro dalijama kava ir 
sumuštiniai. Moterų miegamasis korpusas - gilumoje, vidury 
pageltusio žolės kvadrato, apjuosto aukštų jukų. Kai guliu ant 
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lovos, rausvai violetinio dangaus fone matau jukų lapų ašme- 
nis. Čia yra cementiniai dušai, nudažyti pilkai, moterys juose 
prausiasi grupėmis. Niekas į nieką nežiūri, bet aš šnairuoju į 
pavargusias jų nugaras, krūtis, odą - geltoną, pilką, šokoladinę, 
jų pilvus, išvagotus violetinių randų, kojas su išvirtusiomis ve- 
nomis. Taip jau yra - aš apie nieką negalvoju, gyvos tik mano 
akys. Paskui atsistoju po šiltu vandeniu, jis gnaibo man burną 
ten, kur smogė tas šunsnukis. 
Aš nemiegu. Ar miegu atmerktomis akimis. 


Mane išgelbėjo muzika. 

Tą dailų juodą fortepijoną aš pamačiau Beverlyje. Kas kartą 
eidama pro šalį negalėdavau atplėšti nuo jo akių. O tą popietę 
pasitaikė nedaug pirkėjų; vyriškis, saugantis fortepijoną, pa- 
sikeitė. Tai buvo visai jaunutis šviesiaplaukis, akiniuotas, nu- 
sklembtu smakru - panašus į Žaną Vilaną. Jis sėdėjo ant kėdės 
ir skaitė knygą. 

Priėjau prie pianino, paliečiau juodą medį, dramblio kaulo 
spalvos klavišus. Dirstelėjau į apsauginį: jis tebeskaitė, nekreip- 
damas į mane dėmesio. Pagalvojau: gal ir jis kurčias? 

Atsisėdau ant taburetės ir ėmiau skambinti. Iš pradžių atro- 
dė, kad viską buvau pamiršusi - pirštai kliuvo už klavišų, bet aš 
stengiausi vėl prisiminti garsus, niūniavau, murkavau. Kraipiau 
galvą, gaudydama garsus - taip darydavo Simona, kai mane 
mokė. O paskui staiga viskas pradėjo atsikurti. Pirštai bėgio- 
jo klavišais, aš vėl atradau akordus, melodijas, viskas vėl siejosi 
tarpusavyje. Aš skambinau Bili, skambinau Džimį Hendriksą, 
fragmentus, jie sruveno, krito. Skambinau viską, kas atėjo į gal- 
vą - be tvarkos, be atokvėpio, improvizavau kaip Čikagoje, kaip 
Biut o Kaj gatvėje, grįždavau atgal, pradėdavau iš naujo, pa- 
miršdavau - ir garsai tryško iš manęs, iš mano burnos, rankų, 
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pilvo. Nieko nemačiau, buvau panirusi į muziką, prasižiojusi, 
mano viduriai, gerklė pulsavo, netgi kojos - lyg žingsniuočiau 
saulėkaitoje, lyg bėgčiau. 

Dabar aš girdėjau muziką - ne ausimis, bet visu kūnu, kre- 
čiama virpulio, slystančio mano oda, geliančio iki pat nervų, 
iki kaulų smegenų. Vos girdimi garsai kilo pirštais, maišėsi su 
krauju, su mano alsavimu, prakaitu, žliaugiančiu per veidą ir 
nugarą. 

Jaunuolis priėjo prie manęs. Stovėjo kiek atokiau, ir aš ne- 
mačiau jo veido. Užtat pamačiau, kad salėje prie durų susispietė 
daugybė žmonių: vaikų, susėdusių ant žemės, apsikabinusių po- 
relių, senių sportiniais kostiumais, gurkšnojančių sodos vande- 
nį. Išvydau mergaitę, kuri prašė mane autografo - Aną. Ji buvo 
įsitaisiusi parduotuvės viduryje, sėdėjo ant pakylos, kaip aš pir- 
mą kartą, kai klausiausi Saros Nicoje, „Konkordo“ viešbutyje. 

Aš skambinau jiems, skambinau jai, vėl prisiminiau savo 
muziką, duslų būgnų grumėjimą Reomiuro-Sevastopolio, Tol- 
biako, Austerlico stotyse. Simonos balsą, dainuojantį apie ke- 
lionę atgal prie Afrikos krantų, ir policijos sirenas, ir lazdos 
smūgius, velėjančius Alsidorą Robinsono gatvėje Čikagoje. Su- 
pratau: dabar aš skambinu ne tik sau, o visiems tiems, kurie 
mane lydėjo, žmonėms iš pogrindžio, Žavelo gatvės rūsių gy- 
ventojams, emigrantams, kurie plaukė su manimi laivu, traukė 
Arano Slėnio keliu ir dar toliau - tiems iš Suichos, iš Tabriketo 
duaro, laukiantiems ties upės žiotimis, nepaliaujamai žvelgian- 
tiems į horizonto liniją, lyg kažkas turėtų pakeisti jų gyvenimą. 
Jiems visiems. Ir staiga prisiminiau kūdikį, kurį nusinešė karš- 
tinė, aš skambinau ir jam, kad mano muzika pasiektų jį toje 
slaptoje vietoje, kur jis dabar yra. 

Mane buvo užvaldžiusi muzika, jutau ją savo veido oda, kaip 
neregys junta saulės kaitrą ir lėtą jūros ošimą. Jaučiau, kaip iš 
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akių rieda ašaros. Pirmą kartą po ilgo tarpo nuo to laiko, kai 
Jamba El Chadžas Mafoba vienut vienas sustingo savo lovoje 
Evri Kurkuronėje. 

Būčiau galėjusi taip skambinti iki pasaulio pabaigos. Paju- 
tau apsauginių rankas, jos atsargiai kėlė mane į viršų. Aš dar 
tiesiau pirštus prie klavišų, bet staiga nebeliko nieko, tik tyla. 
Lėtai lėtai, it kokia procesija, apsauginiai nešė mane per salę, 
ir iš abiejų pusių tyloje plojo žmonės. Jaunoji Ana kurį laiką 
ėjo šalia manęs; ji neplojo, ji netarė nė žodžio, tiktai ištiesė 
į mane ranką - jos katės veidelis buvo perkreiptas, trumpą 
mirksnį mačiau pailgas akis: jos žibėjo, ji verkė. Apsauginiai 
įlaipino mane į baltą furgonėlį; furgonėlio gale sėdėjo pagyve- 
nęs vyriškis, panašus į poną Rušdį, mokytoją iš mano biblio- 
tekos. Jis priglaudė mane prie savęs, lyg pažinotų. Buvau tokia 
išvargusi, kad nesipriešinau, padėjau galvą jam ant peties ir, 
atrodo, užmigau. 


Pagaliau aš paunksmėje - vėsiai sėdžiu švariame kambarė- 
lyje; jis žvelgia į šiaurę ir yra hermetiškai apsaugotas nuo sau- 
lės. Lango nėra, vien grotuotas langelis aukštai sienoje, pro jį 
matyti tik dangus, dabar mėlynas. Šalia lovos - plastikinė kėdė 
ir naktinė spintutė, kurioje stovi basonas, o stalčiuje - juodas 
krepšys, su kuriuo atvykau į San Bernardiną, su visa savo man- 
ta, tai yra, visų pirma, juodai mėlynais akiniais ir berete, prie 
kurios prisegiau savo vienintelį Hilal auskarą. 

Kas rytą mane trumpam aplanko Profesorius. Nežinau, 
ar jis iš tikrųjų profesorius, bet taip jį pavadinau gerojo pono 
Rudžio iš mano bibliotekos prie muziejaus atminimui. Kai aš 
žongliruoju anglų, prancūzų ir ispanų kalbomis, jisai smagi- 
nasi. Pats nekalba, pateikia man klausimus raštu ant didelių 
popieriaus lapų, kuriuos vienu mostu išplėšia iš savo bloknoto. 
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Rašo nervingai, didelėmis raidėmis, kaip štai: „Jūsų dvasinė bū- 
klė? Jūsų mėgstamas desertas?“ Bet jis norėtų žinoti, iš kur aš, 
kas mane ištiko, apie mano šeimą, kuo vardu tas vyriškis, nuo 
kurio aš pastojau. 

Kai jis klausia manęs apie mano šeimą, aš rašau vardus - jis 
skaito juos įdėmiai, kaip kokią mįslę: Nada, Sara, Ana, Magda, 
Malika. Jis svarsto, ar aš iš Meksikos, ar iš Haičio, o gal iš Gvianos. 

Šiandien pirmą kartą atėjo Šavez. Neįsivaizduoju, kaip ji 
mane susirado. Galbūt ligonių kortelės perduodamos iš vienos 
ligoninės į kitą arba ji perskaitė vietiniame laikraštyje žinutę su 
mano nuotrauka ir masinančia antrašte: 


AR PAŽĮSTATE JĄ? 


Ji buvo be slaugytojos uniformos, vilkėjo plačiomis kelnė- 
mis ir gėlėta nėščiosios palaidine - manau, iš solidarumo. Mes 
pasibučiavome, lyg būtume senos draugės; ji atsisėdo ant kėdės, 
o aš ant lovos. Pasikalbėjom ir skaniai pasijuokėme, o paskui 
ji išsivedė mane į sodą. Čia ne San Bernardinas - mes Maunt 
Zione, Beverlyje. Čia palmės, visur lapija, žalia žalia žolė - ir pi- 
nigai. Jokių užtvarų, jokio sargo. Galėčiau imti ir nužingsniuoti 
sau. Galbūt todėl ir pasilikau. 

Kas rytą Šavez ateina su Profesoriumi. Matyt, ji pasiėmė 
atostogų ir neina į darbą. O galbūt jos darbas - aš. Mes sėda- 
me į Profesoriaus automobilį ir sukinėjamės po gatves kur akys 
veda. Jis pateikia klausimus vis tame pačiame bloknote. Norė- 
tų išsiaiškinti, kas aš, ką veikiu, kur išmokau skambinti. Mes 
drauge grįžom į centrą prie fortepijono, bet manęs tai neįkvėpė. 
Apsauginis buvo kitas - nebe tas jaunuolis, kuris man taip pati- 
ko. O fortepijonas - didžiulis, vienut vienas parduotuvės centre, 
kaip kokia pragaro mašina. Tada nusivedžiau juos į knygyną, 
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norėjau nusipirkti madų žurnalų, pavartinėjau knygas, pasi- 
painiojusias po ranka. Netikėtai ant vienos filosofinės knygos 
viršelio atpažinau Profesoriaus nuotrauką. Knyga vadinosi 
„Hypnos X Thanatos' ar kažkas panašaus. Po antrašte buvo pa- 
rašyta: Edvardas Kleinas - apsidžiaugiau, kad sužinojau jo var- 
dą, o jis atrodė kiek sumišęs, bet taip pat patenkintas. Šyptelėjo, 
tarytum sakydamas: „Na taip, tai tikrai aš.“ Vėliau jis man pa- 
dovanojo savo knygą su dedikacija: „To my dearest unknown!* 


Vieną popietę mano kambario Sione durys atsidarė, ir aš at- 
pažinau misterį Lerojų. 

Bet manęs tai nenustebino. Aš pasiekiau ribą, už kurios vis- 
kas yra ir keistai normalu, ir visiškai beprasmiška. 

Kadangi viskas turi savo paaiškinimą, pasakysiu, jog tai 
padarė Nada Šavez. Fanono „Šios žemės prakeiktuosiuose“ bu- 
vau pamiršusi savo sutarties su Kanalu kopiją. Ji paskambino 
į Čikagą, ir misteris Lerojus atskrido pirmu lėktuvu. Jis atvežė 
man kvietimą į džiazo festivalį Nicoje. Daug ko ten bus galima 
pamatyti - net kurčiąją, skambinančią fortepijonu. Pagauta to 
paties nuoširdaus ir neapgalvoto polėkio, Šavez informacijoje 
sužinojo Žano Vilano numerį. Tai turbūt sukels problemų An- 
želinai, nes jis atvyksta rytoj. Visai įmanoma, kad jam teks iš- 
sižadėti savo lietuvės gydytojos. Dievas mato, aš nieko iš. nieko 
neprašiau. 


* Mano brangiausiai nepažįstamajai! (Angl.) 
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Aš sugrįžtu - kitu vardu, kitu veidu. 

Jau seniai laukiu tos akimirkos, tai mano revanšas. Galbūt 
pati nesuvokdama padariau viską, kad ji ateitų. Simona, kuri 
apie tai šį tą išmanė, visada kartodavo, kad atsitiktinumo ne- 
būna. 

Nicoje festivalio organizatoriai įkurdino mane tame pajūrio 
viešbutyje, kur bronzinė moteris tebesiveržia iš ją gniuždančių 
sienų. Estradoje stovėjo fortepijonas, ir kažkoks balsas traukė 
dainą, regis, pagal Bili Holidėj muziką. Ir aš taip pat atlikau 
savo dainą estradoje, naktį. Per neapsakomą tvanką, po pilku 
švininiu dangumi aš kasdien klaidžiodavau Nicos gatvėmis, lyg 
būčiau galėjusi ką nors atpažinti. Didelis žvirgždo paplūdimys 
juodavo nuo žmonių, gatvės buvo užtvindytos automobilių. Vi- 
sur išvargusi, dykinėjanti minia. 

Ten, kur kadaise klaidžiodavau su Žuaniku. Sėdau į autobu- 
są, išdžiūvusio upokšnio pakrante nuvažiavau iki autostrados 
ramsčių ir susiradau vartus į stovyklą. Matyt, tikrai tapau kita 
būtybe, nes vos įžengus pro stovyklos vartus tarp spygliuotų 
vielų, kažkoks žmogėnas savo furgonėliu užtvėrė man kelią. 
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Žvelgė atšiauriai, piktai. Kai paminėjau Ramono Ursu vardą, iš 
manęs pasišaipė. Riktelėjo kitiems kažką, ko nesupratau, tarsi 
iškreiptą vardą: „Rusu! Rusu!“ Priėjo kitas vyriškis - aukštas, 
elegantiškas net su savo skarmalais, mažais ūsiukais. Ženklu 
parodė, kad čia nieko nėra, kad visi išvažinėję. Išlydėjo mane 
pro stovyklos vartus. 

Mėginau paskambinti Žanui ir paprašyti, kad tuoj pat at- 
važiuotų. Norėjau papasakoti jam apie kūdikį, kurį mes pra- 
dėsime, vos tik sugrįšiu. Bet dėl laiko skirtumo tepavyko pa- 
sišnekėti su atsakikliu. Nežinojau, ką sakyti, pažadėjau dar 
paskambinsianti. Mane pykino, diegė šoną. Prisiminiau Huriją, 
kai ji ėjo per kalnus su kūdikiu pilve. Kodėl man stinga tokios 
pat drąsos dabar, kai mano pilve nieko nebėra? Staiga muzika 
ėmė mane dusinti. Norėjau tik tylos - saulės ir tylos. 

Palikau organizatoriams žinutę, parašiau, kad viską atšau- 
kiu. Po pietų išėjau iš viešbučio ir sėdau į naktinį traukinį, 
važiuojantį į Serverą, Madridą, Alchesirasą. Buvo atostogos, 
daugybė turistų. Viešbučiai perpildyti. Alchesirase dvi dienas 
praleidau dulkėtoje stovėjimo aikštelėje, pilnoje automobilių, 
namelių priekabų. Miegojau ant žemės, susisukusi į antklodę. 
Viena marokiečių šeima pasidalijo su manimi vandeniu, fanta, 
duona. Tarp stovinčių automobilių žaidė vaikai, šoko pagal savo 
kasetinių magnetolų muziką. Kartais tolumoje, kitoje spyg- 
liuoto aptvaro pusėje, pražingsniuodavo sargybiniai, ginkluoti 
automatais. Saulė plieskė balto dangaus vidury. Tačiau naktys 
buvo švelnios ir vėsios. Mes kalbėjomės gestais, pasakojomės 
istorijas, skaičiavome kalendoriuje dienas, valandas. Pradžio- 
je vaikai iš manęs šaipėsi, nes buvau kurčia, paskui apsiprato. 
Jiems tai buvo žaidimas, ir nieko daugiau. 

Trečią vakarą mes sėdome į keltą. Nelabai tesuvokiau, kodėl 
aš čia. Sekiau paskui judančius žmones nieko nesuprasdama. 
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Netroškau prisiminimų nei ilgesio virpulio. Nei grįžti į gimtąjį 
kraštą - beje, tokio ir neturiu. Nei dviejų krantų. Mano krantas 
dabar tas, prie didelio mėlyno ežero, gairinamo šaltų Kanados 
vėjų. Veikiau gija, nutįsusi iki pat mano vidurių, vedė mane 
kažkokios nežinomos vietos link. 

Sėdau į autobusą, važiuojantį į pietus. Jame buvo vokiečių 
turisčių-su šortais, prancūzių su skrybėlėmis, amerikiečių su gu- 
minėmis šlepetėmis. Sukoriau su jomis dalį kelio, paskui jos lei- 
dosi kita kryptimi. Marakeše persėdau į autobusą, vežantį į kal- 
nus, ojos patraukė jūros link - į Agadirą, Es Suveirą, Tantaną. 

Tizin Tiškoje, kol autobuso vairuotojas gėrė arbatą, aš iš vie- 
no berbero nupirkau Žanui didžiulį amonitą*. Akmuo buvo per 
sunkus mano krepšiui, ir berberas iš seno rafijos maišo sumeist- 
ravo kuprinę. Berberas buvo aukštas, tvirtas vyras raudona 
kaip Amerikos indėnų oda, apsivilkęs storos vilnos apsiaustu. 
Jis parodė man atviruką, kurį brolis atsiuntęs jam iš Amerikos, 
iš vieno kaimo tarp girių Vašingtono valstijoje. 

Taip pasiekiau Fum Zguidą. Pietuose kelias į Tatą, šiaurėje - į 
Zagorą. Tiesiai priešais tik sunkvežimių išduobtos vėžės ir ožkų 
bei kupranugarių takai. Nuoga, atšiauri plynė, išdžiūvę šuliniai, 
drėbto molio ir akmenų lūšnelės, panašios į vapsvų lizdus. 

Štai ir atvykau. Toliau nebėra kur eiti. Stoviu tarsi jūros pa- 
krantėje ar prie neaprėpiamų upės žiočių. 

Palikau savo krepšį ir amonitą viename miesteliuko kam- 
baryje. 

Palydovui, pasisamdytam viešbutyje, aš pirmą kartą pano- 
rau užduoti klausimą, kuris jau seniai sukasi man ant liežuvio 


* Amonitai - galvakojų moliuskų Ammonoidea antbūrio gyvūnai, paplitę jūrose 
geologiniais periodais nuo devono iki kreidos. Jų fosilijos - spiralinių ar kito- 
kių formų kiaukutai, randamos ilgainiui suakmenėjusiose jūrinėse nuosėdinese 
uolienose. 
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galo: „Ar čia prieš penkiolika metų nebuvo pavogtas vaikas?“ 
Bet nutylėjau. Juk žinojau - atsakymo nebus. Nuo tada, kai grį- 
žau, mano ausis gerokai pasitaisė. Bet ar pakanka girdėti balsus 
ir žodžius, kad suprastum? 

Vietiniai žmonės, kuriuos matau, ir tie iš kaimų, kurių ne- 
matau, priklauso šiai žemei, o aš niekad nepriklausiau niekam. 
Jie kariauja, kai kuriems pavyksta užgrobti žemes, kurios jiems 
nepriklauso, išrausti šulinius toje žemėje, kuri nėra jų. 

Vietiniai žmonės, asaka, nachila, alugum, uled-aisa, uled-chi- 
lial genčių žmonės - kas gi jiems lieka? Jie kariauja, pasitaiko 
sužeistų ir žuvusių. Rauda moterys. Kartais dingsta vaikai. Štai 
tokia tikrovė, ir ką mes galime padaryti? 

Tai čia - dabar tuo neabejoju. Šviesa zenite tokia balta, gatvė 
tokia tuščia. Nuo šviesos ašaroja akys. Karštas vėjas vaiko dul- 
kes pasieniais. Kad apsiginčiau nuo vėjo ir šviesos, nusipirkau 
didelę mėlyną skraistę, haik, tokias dėvi vietinės moterys, ir ap- 
sigaubiau, palikdama tik plyšelį akims. Man atrodo, kad jau jau- 
čiu pilve lengvus kūdikio judesius - kūdikio, kurį turėsiu, kuris 
išgyvens. Čia, į pasaulio kraštą, atsibeldžiau taip pat ir dėl jo. 

Palydovui įgriso sekioti paskui mane pirmyn atgal tuščia 
gatve. Jis įsitaisė ant akmens sienutės šešėlyje, rūko anglišką ci- 
garetę, stebi mane iš tolo. Jis ne iš uled-chilial, ne iš aisa, neiš 
grobikų chruiga genčių. Jis per aukštas, aiškiai matyti, iš mies- 
to - Zagoros, Marakešo, gal net iš Kasablankos. 

Tolumoje, gatvės gale, priešais paskutinę trobelę, ten, kur 
prasideda dykuma, ant taburetės prieš tuščius kiemo vartus 
sėdi sena juodai apsirengusi moteris. Šydas nedengia jos veido, 
juodo, raukšlėto, kaip sena išdegusi oda. Nenuleisdama akių, 
ji stebi, kaip aš artėju; jos žvilgsnis kietas kaip akmuo. Atrodo 
tokia sena ir sudiržusi kaip Žano amonitas. Ji tikra Hilal iš pus- 
mėnulio genties. 
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Atsisėdau greta senosios moters. Ji tokia mažutė, tokia liesu- 
tė - vos siekia man iki peties kaip vaikas. Gatvė tuščia, iškepin- 
ta dykumos saulės. Mano lūpos sausos, suskeldėjusios, ką tik, 
perbraukusi per jas atgalia ranka, pamačiau ant rankos kraują. 
Senutė man nieko nesako. Nė nekrustelėjo, kai prisėdau šalia. 
Tik pažvelgė į mane - akys žėri juodos odos veide, glotnios, vi- 
siškai jaunos. 

Man nebereikia eiti toliau. Dabar žinau, kad mano kelionė 
pagaliau pasibaigė. Tai čia ir niekur kitur. Balta kaip druska 
gatvė, sustingusios sienos, varno riksmas. Čia mane prieš pen- 
kiolika metų - prieš visą amžinybę - pavogė kažkas iš chruiga 
genties, mano Hilal genties priešas - dėl nepasidalyto vandens, 
nepasidalyto šulinio, iš keršto. Kai prisilieti jūros, prisilieti ir 
kito kranto. Čia, padėjusi ranką ant dykumos dulkių, aš liečiu 
žemę, kurioje gimiau, liečiu savo motinos ranką. 

Žanas atvyksta rytoj, jo telegramą gavau Kasablankos vieš- 
butyje. Dabar aš laisva, viskas gali prasidėti iš naujo. Kaip mano 
Žymusis protėvis (dar vienas!) Bilalas, vergas, kurį Pranašas iš- 
laisvino ir nusviedė į pasaulį, aš pagaliau išaugau šeimos amžių 
ir įžengiu į meilės amžių. 

Prieš nueidama aš paliečiau senosios moters ranką, glotnią 
ir kietą kaip akmuo iš jūros dugno - vienintelį kartą, vos vos, 
kad nepamirščiau. 
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Knygos pavadinimą įkvėpė Meksikos indėnų 
sentencija: „Ak, žuvele, mažoji auksine žuvele, 
saugokis! Juk šiame pasaulyje tavęs tyko tiek kilpų 

ir užmestų tinklų.“ Auksinė žuvelė - tai arabų 
mergaitė Laila, parduota žydei Lalai Asmai, po kurios 
mirties gražioji našlaitė tapo viešnamio žaisliuku. 
Laila pasakoja sukrečiančią savo gyvenimo istoriją. 


Po daugybės nelaimių ir sunkumų atvykusi į Paryžių, 


Adi. 
Ž 


jame rado viską - rasizmą, muziką, filosofiją, bohemą, 
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meilę. Sunkiausiomis aplinkybėmis ji ieškojo savęs, 
brandino gėrio ir talento grūdelius, kol atrado 


tikrąjį pašaukimą - muziką. 


J.M.G.LE CLĖZIO (g. 1940) - garsus šiuolaikinis 


prancūzų rašytojas, Nobelio premijos laureatas, 


| 


išleidęs daugiau kaip keturiasdešimt knygų. 
Autorių ir jo herojus nuolat veda senųjų kultūrų 


dvasia, padeda orientuotis civilizacijos džiunglėse. 


Avec le soutien du 


CNL 


789986 
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